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Predrag Bojinović

REKVIJEM
(poglavlje iz romana 23 o snovima i legendama)

Onomad, davno nekad, kada je Rade još krčio put za 
nas u srednjoj školi, doveo nam je njih trojicu sa kojima se 
on zbližio tamo u nepoznatom svijetu. Oni su vrlo brzo i 
neosjetno postali dio nas. Željko je veseo i blesav. Ponekad 
dosadno neobavezan i pričljiv. Ahmet je tih, ponekada 
izgleda zbunjen i izgubljen. Svira gitaru, ali samo klasi-
ku. Svaki naš uporni navalentni nagovor da svira nešto 
drugo nešto novo, propada. On to jednostavno ne umije. 
Ali Baha svira sjajno. Kod njega slušamo isključivo Pink 
Flojd. Za Ahmeta je sva muzika počela i završila ovim 
bendom. Već napamet znam sve stvari sa Tamne strane 
mjeseca i Wish you were here. Čudno, ali nisu mi dosa-
dili, sjajna je to muzika, ali moram da pokušam Ahmeta 
ubijediti da postoji još neka. Albin je posebno tih, goto-
vo stidljiv. Svoje mišljenje o bilo čemu izgovara rijetko, 
osim ako treba iz nekog razloga da se spori sa brbljivim 
Željkom, kao da mu dosadi ponekad pa prsne, ali na neki 
tih način, a potom opet ućuti. Željko, naravno, nikad ne 
prestaje da priča. 

Albin ima jednu veliku tajnu koja me i te kako privla-
či. Posjeduje kompletnu kolekciju stripova Alan Ford. Ne 
vjerujem mu, jer to nije moguće, ali on to prosto ustvrdi, 
ne očekuje da mu se vjeruje, jer istina koju on izgovara 
ne traži provjeru. Tražim da mi donese neke brojeve, ali 
on to kategorično odbija. Njegova kolekcija nikada ne na-
pušta njegovu sobu, o tome ne može da se pregovara niti 
razgovara. On živi u Podbriježju, to je na drugom kraju 
grada, pa još dalje, čak iza Željezare. Ali, Alan Ford me 
privlači, još više sama pomisao da se na jednom mjestu 
mogu naći svi brojevi, u šta i dalje ne mogu da vjerujem. 
Idem u te daleke krajeve po sumornom jesenskom danu, 
kišica sipi, ali ne kvasi mnogo. Vazduh je kod njega, u 
tim dalekim krajevima, još teži i gušći, čini se da može 
da se zagrize. A put je dug, skoro nestvarno daleko. Zašto 
nisam išao busom? Ima li uopšte bus linije dovde? Na-
pokon stižem, iako sam već pomislio da sam zalutao i da 
neću imati snage da se vratim kući. U njegovoj kući (živi 

u kući ne u stanu) vazduh je malo drugačiji nego napolju, 
može da se diše. U polumračnoj sobici zaista pronalazim 
veliku urednu gomilu stripova. Još uvijek ne vjerujem iako 
vidim redne brojeve na svakoj naslovnici. O ovome sam 
samo slušao priče koje su se graničile sa fantastikom ili 
legendom. Pošto on, kao i Ahmet, zaista voli i fantastiku, 
tu su uredno složeni i gotovo svi brojevi Sirijusa. Priznaje 
da nema sve, ali da će pokušati da ih kompletira. Mada, 
ponosan je da ima sve brojeve u kojima su Asimov i Klark, 
a oni i jesu najbitniji. Potpuno sam saglasan sa njim, udiv-
ljen onime što vidim. Dok srkućemo kafu i sok koje nam 
je donijela njegova majka, uzimam prvi broj Alana Forda 
(Sirijus bih volio naknadno čitati), ali tu već nastaje pro-
blem. Albin ne dozvoljava da se primjerak uzima olako, 
da se stranice premotavaju, da se drže jednom rukom, dok 
drugom rukom držim šoljicu sa kafom. Proliće se slučajno, 
uprljati hartiju, to se ne smije. Čitanje njegovih stripova 
se vrši tako što se primjerak drži sa obje ruke, pažljivo i 
sa dva prsta obje ruke. Stranice se okreću pažljivo, gotovo 
religiozno, da se izbjegne gužvanje i cijepanje. To je malo 
naporno, gubi se smisao čitanja stripa, pogotovo ovakvog. 
Onkraj sobe stoji gramofon i ploče. Ja poželim i njih da 
pregledam, plašim se da će mi i za to reći neko pravilo, 
međutim, on to olako dopušta dok mi govori da on i nema 
neke ploče, bar ne one popularne. Gledam ga zaintereso-
vano, prilazim pločama i listam ih. Klasika, sve njegove 
ploče su klasika. Doduše, promakne i kod njega poneka 
ploča Pink Flojda i Tendžerin drima, što je u skladu sa 
Sirijusem, ok, ali ostale su klasika....

Moje poznavanje ove vrste muzike je krnje, nedostatno 
i loše. Ono malo znanja iz škole ne mogu ni da računam, 
osim teorijskog dijela jer mi je korespondiralo sa istori-
jom pa sam ga prilično usvojio. Poznajem imena, pravce i 
teorije, ali muziku gotovo da ne znam uopšte. Na televiziji 
i radiju se klasična muzika pušta samo u danima žalosti, 
kada neki poznati i priznati revolucionar ili rukovodilac 
umre, a i tada su to neke gotovo nepodnošljive arije sa vri-
štećim ženskim sopranima. Čak i kada bih iz radoznalosti 
želio da to poslušam malo bolje, moji ukućani su gasili 
televizor jer nisu mogli da podnesu takvu vrstu muzike. 
Jedino mjesto gdje se sa tom muzikom srećem na ti, jeste 
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Novogodišnji koncert iz Beča. Tada me niko ne ometa jer 
su svi još pospani i nezainteresovani, uspijevam da od-
gledam i slušam taj koncert u miru. A ovdje kod njega 
je klasična muzika gotovo jedina koja postoji. Istina, to i 
nije klasika, pretežno je to barokna muzika, jer klasičari 
su došli poslije (toliko znam iz škole), ali i dalje je to ona 
vrsta muzike koja je za mene pomalo mistična, odbojno – 
privlačna. Vidim, Bah je dominantan, ali tu su i Albinoni, 
Vivaldi, Hendl... i još mnogo toga. Ali, Bah je zakon, kaže 
Albin. Pitam ga otkud to da sluša ovu vrstu muzike, gdje 
i kako je to usvojio, možda od roditelja, mada mi oni ne 
liče na nekoga ko to voli i njeguje. Kaže u crkvi je zavolio 
tu muziku a Baha naročito, slušajući orgulje. Njegovi su 
predani katolici, i on sa njima ide u crkvu svake nedelje. 
Muzika sa velikih orgulja je sastavni dio mise kao i moli-
tva, šta je njemu bliže ne znam, ali je sigurno da u crkvu 
ide prvo zbog orgulja, a potom i ostalog. Ništa se ne može 
porediti sa zvukom velikih starih orgulja na mijeh, kaže 
on. I Bah i sva ostala muzika zvuči drugačije. Eto, tako je 
počelo kod mene, završava svoj škrti monolog.

Slušamo muziku uz rijedak razgovor. On ne voli 
mnogo da priča o muzici, samo je sluša. Ja pokušavam 
da čitam Alan Ford, ali ne ide uz ovakvu muziku. Bah je 
previše mračan, previše ozbiljan. Alan Ford gubi smisao 
uz njega. Pokušavam sa Albinonijem, on je malo italijanski 
nježniji, ali ni to ne pomaže, i dalje sarkazam stripa luta i 
ne može da dosegne do mog osmijeha uz ovakvu muziku. 
Pronalazim Mocarta. Ponadam se da će ovaj najveći ve-
seljak među muzičarima malo da popravi atmosferu, ali 
onda vidim da je to Rekvijem. To je jedina njegova ploča u 
ovoj kolekciji. Posmrtna muzika koju je mali dječak, Božije 
dijete, stvorio sam za sebe. Svoj lični muzički oproštaj od 
svijeta. Puštamo ga i slušamo u Albinovoj maloj prohlad-
noj sobi. Slaba svjetlost sivog dana škrto ulazi kroz prozor, 
a mi i ne želimo više svjetlosti. Dodatno i sami zagušujemo 
svjetlost i dah dimom cigareta, ali to se nekako uklapa u 
opštu atmosferu Rekvijema.

Kako neko može da komponuje svoju sopstvenu smrt? 
Makar on bio veliki Amadeus, kako to može i kako to 
uopšte biva? Da li je znao, predosjećao ili... možda želio? 
Dolaze mi naše smrti i odlasci, koje su tako rano počele. 
Neke voljne, a neke i ne, ali sve redom nasilne i grube. A 
zar smrt može biti drugačija? Da li su oni to željeli, iako su 
ih ponekada i sami počinili, da li su oni, koji ih nisu sami 
počinili sami prizvali iste te smrti i odlaske?

Prvo je bila Goga. Ta divna i vesela djevojka, koju smo 
svi voljeli. Bili čak i potajno zaljubljeni u nju, iako je bila 
mnogo starija od nas. Smeđa duga kosa koja vijori dok 
ona skakuće sitno lupkajući štiklama, veseli zvonki glas i 
osmijeh... osmijeh koji nikada ne zalazi, nego se širi uoko-
lo na sve koje dotakne. Vijest o njenoj smrti nas je ukočila, 
zaprepastila. Okupili smo se kod Radeta, neko je donio 
i bocu vina, slušali smo ploče, njoj u čast birajući samo 
tužne i lijepe ljubavne pjesme. Kada je vino počelo da dje-
luje, počeli smo da pripremamo naš oproštajni rekvijem – 
recital prevodeći pjesme sa omota albuma. Birali smo one 
najprikladnije, prevodili sa engleskog samouvjereno doda-
jući svoja tumačenja stihovima, kreirali svoju frankeštajn 
oproštajnu pjesmu i zaklinjali se da ćemo ići na sahranu i 
čitati je. Naravno, kada je vino izlapilo, shvatili smo da je 
to što smo stvorili potpuno neprilično. I na sahranu nismo 
otišli. Žalost je bila prevelika, kao i njena ljubav zbog koje 
je ostavila život iza sebe.

Poslije se desio Panco. Kažu da je bježao od murije kroz 
voz, dok je ovaj jurio punom brzinom. Možda nije imao 
kartu (sigurno nije) ili su ga jurili zbog nečega (on je uvi-
jek bježao) pa je pomislio da može da ih zavara izlaskom 
na vrata vagona. To je stari trik, skupiš se na stepenicama 
vagona i čekaš da murija prođe. Izgleda da nije dočekao da 
prođe, izgleda da se okliznuo sa stepenica. Ili je, kako neki 
kažu, pokušao da pređe u drugi vagon. Svejedno, poginuo 
je. Niko nije žalio za njim. Za mnoge je njegova smrt bila 
olakšanje jer on je imao potencijal da postane psihopatski 
kriminalac, a njegove ispade i iživljavanja su mnogi još 
dugo pamtili. Niko ga nije žalio.

Onda je stigla vijest da je Gale poginuo. To je bila toliko 
nevjerovatna i nemoguća vijest, smiješna. Jebote, nemo-
guće. Neko se zajebava, to je prosto nemoguće. Kako on 
da pogine, pa on je besmrtan, on je veseljak i lutalica, on 
je moj Glasonoša. Pa on je već drugi iz ljubičaste zgrade. 
Kako??? To nije moguće! Ali bilo je. Niko od nas nije pri-
mijetio kada je on nestao, udaljio se nekuda. Viđali smo 
ga sve rjeđe, a onda i nikako. Objašnjenje vijesti je bilo 
veoma logično i moguće. Stvarno i tvrdo. To je i ličilo na 
njega, da ode na takav glup i brz način, tamo u Njemačkoj. 
Sa svojom ekipom je bježao od murije. Kažu da su roknuli 
neku zlataru ili nešto slično, murija je bila blizu, ganjala ih, 
a oni su se, bježeći od njih, zakucali autom i... eto. Nema 
više moga Glasonoše.

A prije samo nekoliko mjeseci, na kraju ljeta, stigla 
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je vijest da je Hajro poginuo. Od svih ovih vijesti ova je 
bila najmanje mogućna. Nevjerovatna, iskrivljena, lažna. 
Otkuda, kako... On je takođe počeo pomalo da se povlači, 
odlazi, tražeći neku svoju, samo svoju porodicu. Našao je 
i bio je srećan neko vrijeme. Viđali smo ga rijetko, samo 
u prolazu kako u zagrljaju svoje nove porodice traži neki 
novi dom. Njemu se nije dalo sa porodicom i domom. 
Njena strana nije mogla da prihvati da se on zove kako se 
zove, a ona opet nije mogla bez njega, kao ni on bez nje. 
Odlučili su da odu zajedno, baš kao Romeo i Julija. Da 
li sam patetičan kada ih tako poredim? Nisam! Njihov 
odlazak je čak i gori od odlaska Šekspirovih junaka. Ovo 
nije patetika, ovo je istinska tragedija. Ona je uzela pištolj 
svoga oca, njime su skončali svoj boravak među nama. Da 
to je tragedija! Julija nije uzela očev mač ili otrov. Doživjeti 

da ti se kćer ubije tvojim pištoljem, zbog tvoje gluposti, to 
jeste tragedija. Njihova tijela su pronašli pored rijeke, malo 
uzvodno od naše škole. Rijeka je već odavno prestala da 
mi šapuće, tada je već plakala, zapljuskujući sitnim talasi-
ma njihova stopala. Na ovu sahranu smo išli. Veliki bijeli 
kovčeg smo posmatrali izdaleka, nismo mogli da priđemo 
bliže, a nismo ni imali snage za to. 

Smrt nam se sve više bliži. Sve je bliža i osjetnija. Ne 
možemo više da je ignorišemo. Rekvijem se završava, 
Albin govori malo, škrto i nerazumljivo. Ja moram da 
idem, ne mogu više da slušam ovu muziku danas. Vraćam 
se kući kroz mnogo tamnije sivilo. Dugačak je put do kuće, 
nadam se da će se usput razvedriti. Pomišljam kako više 
ne umijem, ne sjećam se kako se diše pod vodom.


