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Onomad, davno nekad, kada je Rade jos krcio put za
nas u srednjoj $koli, doveo nam je njih trojicu sa kojima se
on zbliZio tamo u nepoznatom svijetu. Oni su vrlo brzo i
neosjetno postali dio nas. Zeljko je veseo i blesav. Ponekad
dosadno neobavezan i pric¢ljiv. Ahmet je tih, ponekada
izgleda zbunjen i izgubljen. Svira gitaru, ali samo klasi-
ku. Svaki na$ uporni navalentni nagovor da svira nesto
drugo nesto novo, propada. On to jednostavno ne umije.
Ali Baha svira sjajno. Kod njega slusamo iskljucivo Pink
Flojd. Za Ahmeta je sva muzika pocela i zavrsila ovim
bendom. Ve¢ napamet znam sve stvari sa Tamne strane
mjeseca i Wish you were here. Cudno, ali nisu mi dosa-
dili, sjajna je to muzika, ali moram da pokusam Ahmeta
ubijediti da postoji jo§ neka. Albin je posebno tih, goto-
vo stidljiv. Svoje misljenje o bilo cemu izgovara rijetko,
osim ako treba iz nekog razloga da se spori sa brbljivim
Zeljkom, kao da mu dosadi ponekad pa prsne, ali na neki
tih nacin, a potom opet ucuti. Zeljko, naravno, nikad ne
prestaje da prica.

Albin ima jednu veliku tajnu koja me i te kako privla-
¢i. Posjeduje kompletnu kolekciju stripova Alan Ford. Ne
vjerujem mu, jer to nije moguce, ali on to prosto ustvrdi,
ne ocekuje da mu se vjeruje, jer istina koju on izgovara
ne trazi provjeru. Trazim da mi donese neke brojeve, ali
on to kategori¢no odbija. Njegova kolekcija nikada ne na-
pusta njegovu sobu, o tome ne moze da se pregovara niti
razgovara. On zivi u Podbrijezju, to je na drugom kraju
grada, pa jos dalje, ¢ak iza Zeljezare. Ali, Alan Ford me
privlaci, jo$ viSe sama pomisao da se na jednom mjestu
mogu naci svi brojevi, u $ta i dalje ne mogu da vjerujem.
Idem u te daleke krajeve po sumornom jesenskom danu,
kisica sipi, ali ne kvasi mnogo. Vazduh je kod njega, u
tim dalekim krajevima, jo$ tezi i gus¢i, ¢ini se da moze
da se zagrize. A put je dug, skoro nestvarno daleko. Zasto
nisam i$ao busom? Ima li uopste bus linije dovde? Na-
pokon stizem, iako sam ve¢ pomislio da sam zalutao i da
nec¢u imati snage da se vratim kuci. U njegovoj ku¢i (Zivi

68

u kudi ne u stanu) vazduh je malo drugaciji nego napolju,
moze da se dise. U polumrac¢noj sobici zaista pronalazim
veliku urednu gomilu stripova. Jo$ uvijek ne vjerujem iako
vidim redne brojeve na svakoj naslovnici. O ovome sam
samo slusao price koje su se granicile sa fantastikom ili
legendom. Posto on, kao i Ahmet, zaista voli i fantastiku,
tu su uredno slozeni i gotovo svi brojevi Sirijusa. Priznaje
da nema sve, ali da ¢e pokusati da ih kompletira. Mada,
ponosan je da ima sve brojeve u kojima su Asimov i Klark,
a oni i jesu najbitniji. Potpuno sam saglasan sa njim, udiv-
ljen onime $to vidim. Dok srku¢emo kafu i sok koje nam
je donijela njegova majka, uzimam prvi broj Alana Forda
(Sirijus bih volio naknadno ¢itati), ali tu ve¢ nastaje pro-
blem. Albin ne dozvoljava da se primjerak uzima olako,
da se stranice premotavaju, da se drze jednom rukom, dok
drugom rukom drzim $oljicu sa kafom. Prolice se slucajno,
uprljati hartiju, to se ne smije. Citanje njegovih stripova
se vrsi tako $to se primjerak drzi sa obje ruke, pazljivo i
sa dva prsta obje ruke. Stranice se okrecu pazljivo, gotovo
religiozno, da se izbjegne guzvanje i cijepanje. To je malo
naporno, gubi se smisao Citanja stripa, pogotovo ovakvog.
Onkraj sobe stoji gramofon i ploce. Ja pozelim i njih da
pregledam, plasim se da ¢e mi i za to reci neko pravilo,
medutim, on to olako dopusta dok mi govori da on i nema
neke ploce, bar ne one popularne. Gledam ga zaintereso-
vano, prilazim plo¢ama i listam ih. Klasika, sve njegove
ploce su klasika. Doduse, promakne i kod njega poneka
ploca Pink Flojda i TendzZerin drima, $to je u skladu sa
Sirijusem, ok, ali ostale su klasika....

Moje poznavanje ove vrste muzike je krnje, nedostatno
ilose. Ono malo znanja iz $kole ne mogu ni da ra¢unam,
osim teorijskog dijela jer mi je korespondiralo sa istori-
jom pa sam ga prili¢no usvojio. Poznajem imena, pravce i
teorije, ali muziku gotovo da ne znam uopste. Na televiziji
i radiju se klasicna muzika pusta samo u danima zalosti,
kada neki poznati i priznati revolucionar ili rukovodilac
umre, a i tada su to neke gotovo nepodnogljive arije sa vri-
$te¢im Zenskim sopranima. Cak i kada bih iz radoznalosti
zelio da to poslusam malo bolje, moji ukucani su gasili
televizor jer nisu mogli da podnesu takvu vrstu muzike.
Jedino mjesto gdje se sa tom muzikom srecem na ti, jeste
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Novogodi$nji koncert iz Bec¢a. Tada me niko ne ometa jer
su svi jo$ pospani i nezainteresovani, uspijevam da od-
gledam i slusam taj koncert u miru. A ovdje kod njega
je klasi¢na muzika gotovo jedina koja postoji. Istina, to i
nije klasika, pretezno je to barokna muzika, jer klasicari
su dosli poslije (toliko znam iz $kole), ali i dalje je to ona
vrsta muzike koja je za mene pomalo misti¢na, odbojno —
privla¢na. Vidim, Bah je dominantan, ali tu su i Albinoni,
Vivaldi, Hendl... i jo§ mnogo toga. Ali, Bah je zakon, kaze
Albin. Pitam ga otkud to da slusa ovu vrstu muzike, gdje
i kako je to usvojio, mozda od roditelja, mada mi oni ne
lice na nekoga ko to voli i njeguje. Kaze u crkvi je zavolio
tu muziku a Baha narocito, slusajuci orgulje. Njegovi su
predani katolici, i on sa njima ide u crkvu svake nedelje.
Muzika sa velikih orgulja je sastavni dio mise kao i moli-
tva, $ta je njemu blize ne znam, ali je sigurno da u crkvu
ide prvo zbog orgulja, a potom i ostalog. Nista se ne moze
porediti sa zvukom velikih starih orgulja na mijeh, kaze
on. I Bah i sva ostala muzika zvuci drugacije. Eto, tako je
pocelo kod mene, zavrsava svoj skrti monolog.

Slusamo muziku uz rijedak razgovor. On ne voli
mnogo da pri¢a o muzici, samo je slusa. Ja pokusavam
da ¢itam Alan Ford, ali ne ide uz ovakvu muziku. Bah je
previse mracan, previse ozbiljan. Alan Ford gubi smisao
uz njega. Pokusavam sa Albinonijem, on je malo italijanski
njezniji, ali ni to ne pomaze, i dalje sarkazam stripa luta i
ne moze da dosegne do mog osmijeha uz ovakvu muziku.
Pronalazim Mocarta. Ponadam se da ¢e ovaj najveci ve-
seljak medu muzic¢arima malo da popravi atmosferu, ali
onda vidim da je to Rekvijem. To je jedina njegova ploca u
ovoj kolekciji. Posmrtna muzika koju je mali djecak, Bozije
dijete, stvorio sam za sebe. Svoj li¢ni muzicki oprostaj od
svijeta. Pustamo ga i slusamo u Albinovoj maloj prohlad-
noj sobi. Slaba svjetlost sivog dana skrto ulazi kroz prozor,
ami i ne zelimo vise svjetlosti. Dodatno i sami zagusujemo
svjetlost i dah dimom cigareta, ali to se nekako uklapa u
opstu atmosferu Rekvijema.

Kako neko moze da komponuje svoju sopstvenu smrt?
Makar on bio veliki Amadeus, kako to moze i kako to
uopste biva? Da li je znao, predosjecao ili... mozda zelio?
Dolaze mi nase smrti i odlasci, koje su tako rano pocele.
Neke voljne, a neke i ne, ali sve redom nasilne i grube. A
zar smrt moze biti drugacija? Da li su oni to zeljeli, iako su
ih ponekada i sami poc¢inili, da li su oni, koji ih nisu sami
pocinili sami prizvali iste te smrti i odlaske?

Prvo je bila Goga. Ta divna i vesela djevojka, koju smo
svi voljeli. Bili ¢ak i potajno zaljubljeni u nju, iako je bila
mnogo starija od nas. Smeda duga kosa koja vijori dok
ona skakuce sitno lupkajuci stiklama, veseli zvonki glas i
osmijeh... osmijeh koji nikada ne zalazi, nego se $iri uoko-
lo na sve koje dotakne. Vijest o njenoj smrti nas je ukocila,
zaprepastila. Okupili smo se kod Radeta, neko je donio
i bocu vina, slusali smo ploce, njoj u ¢ast birajuci samo
tuzne i lijepe ljubavne pjesme. Kada je vino pocelo da dje-
luje, poceli smo da pripremamo na$ oprostajni rekvijem -
recital prevodedi pjesme sa omota albuma. Birali smo one
najprikladnije, prevodili sa engleskog samouvjereno doda-
judi svoja tumacenja stihovima, kreirali svoju frankestajn
oprostajnu pjesmu i zaklinjali se da ¢emo i¢i na sahranu i
Citati je. Naravno, kada je vino izlapilo, shvatili smo da je
to $to smo stvorili potpuno neprili¢no. I na sahranu nismo
otisli. Zalost je bila prevelika, kao i njena ljubav zbog koje
je ostavila zivot iza sebe.

Poslije se desio Panco. Kazu da je bjezao od murije kroz
voz, dok je ovaj jurio punom brzinom. Mozda nije imao
kartu (sigurno nije) ili su ga jurili zbog necega (on je uvi-
jek bjezao) pa je pomislio da moze da ih zavara izlaskom
na vrata vagona. To je stari trik, skupis se na stepenicama
vagona i ¢eka$ da murija prode. Izgleda da nije docekao da
prode, izgleda da se okliznuo sa stepenica. Ili je, kako neki
kazu, pokusao da prede u drugi vagon. Svejedno, poginuo
je. Niko nije zalio za njim. Za mnoge je njegova smrt bila
olaksanje jer on je imao potencijal da postane psihopatski
kriminalac, a njegove ispade i izivljavanja su mnogi jo$
dugo pamtili. Niko ga nije zalio.

Onda je stigla vijest da je Gale poginuo. To je bila toliko
nevjerovatna i nemoguca vijest, smijesna. Jebote, nemo-
guce. Neko se zajebava, to je prosto nemoguce. Kako on
da pogine, pa on je besmrtan, on je veseljak i lutalica, on
je moj Glasonosa. Pa on je ve¢ drugi iz ljubicaste zgrade.
Kako??? To nije moguce! Ali bilo je. Niko od nas nije pri-
mijetio kada je on nestao, udaljio se nekuda. Vidali smo
ga sve rjede, a onda i nikako. Objasnjenje vijesti je bilo
veoma logi¢no i moguce. Stvarno i tvrdo. To je i li¢ilo na
njega, da ode na takav glup i brz nacin, tamo u Njemackoj.
Sa svojom ekipom je bjezao od murije. Kazu da su roknuli
neku zlataru ili nesto slicno, murija je bila blizu, ganjala ih,
a oni su se, bjezeci od njih, zakucali autom i... eto. Nema
vise moga Glasonose.

A prije samo nekoliko mjeseci, na kraju ljeta, stigla
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je vijest da je Hajro poginuo. Od svih ovih vijesti ova je
bila najmanje mogu¢na. Nevjerovatna, iskrivljena, lazna.
Otkuda, kako... On je takode poc¢eo pomalo da se povladi,
odlazi, traze¢i neku svoju, samo svoju porodicu. Nasao je
i bio je sre¢an neko vrijeme. Vidali smo ga rijetko, samo
u prolazu kako u zagrljaju svoje nove porodice trazi neki
novi dom. Njemu se nije dalo sa porodicom i domom.
Njena strana nije mogla da prihvati da se on zove kako se
zove, a ona opet nije mogla bez njega, kao ni on bez nje.
Odlucili su da odu zajedno, bas kao Romeo i Julija. Da
li sam patetican kada ih tako poredim? Nisam! Njihov
odlazak je ¢ak i gori od odlaska Sekspirovih junaka. Ovo
nije patetika, ovo je istinska tragedija. Ona je uzela pistolj
svoga oca, njime su skoncali svoj boravak medu nama. Da
to je tragedija! Julija nije uzela o¢ev mac ili otrov. Dozivjeti

da ti se kéer ubije tvojim pistoljem, zbog tvoje gluposti, to
jeste tragedija. Njihova tijela su pronasli pored rijeke, malo
uzvodno od nase skole. Rijeka je ve¢ odavno prestala da
mi Sapuce, tada je ve¢ plakala, zapljuskujuci sitnim talasi-
ma njihova stopala. Na ovu sahranu smo i8li. Veliki bijeli
kovc¢eg smo posmatrali izdaleka, nismo mogli da pridemo
blize, a nismo ni imali snage za to.

Smrt nam se sve vise blizi. Sve je bliza i osjetnija. Ne
mozemo viSe da je ignoriSemo. Rekvijem se zavrsava,
Albin govori malo, skrto i nerazumljivo. Ja moram da
idem, ne mogu vi$e da slusam ovu muziku danas. Vra¢am
se ku¢i kroz mnogo tamnije sivilo. Dugacak je put do kuce,
nadam se da ¢e se usput razvedriti. Pomisljam kako vise
ne umijem, ne sjecam se kako se die pod vodom.
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