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Uvodna reč

Andrija Jurić

Pisac Samjuel Džonson piše:
„Sva teorija je protiv slobode volje; sve iskustvo je za.”
Naše intuicije nas ni u šta drugo ne uveravaju, niti 

iskustvo tako čvrsto poučava, kao u to da smo slobod-
ni. Verujemo da je podizanje ruke rezultat naše volje sa 
istom sigurnošću kao i u postojanje predmeta pred nama. 
U istom duhu, fizičar i nobelovac Artur Kompton tvrdi 
kako je pomeranje ruke svojom voljom „neposrednije i 
sigurnije znano nego čak i dobro ispitani Njutnovi zako-
ni, i ako ti zakoni poriču nečiju sposobnost da pomera 
ruku po volji, prikladniji zaključak je da Njutnovi zakoni 
zahtevaju izmene”. Intuicije po pitanju naše slobode volje 
toliko su snažne da smo zarad njih spremni modifikovati 
i prirodne zakone. S druge strane, svi dokazi, a posebno 
oni iz savremene neurofiziologije i psihologije, svedoče 
protiv nje.

Paradoks nije lako otkloniti, s obzirom da ulog koji se 
ima izgubiti eliminacijom slobode volje nije beznačajan – 
ona ulazi u sam pojam čoveka i ljudske prirode. Religijski 
mitovi naučavaju da je čovek, kušanjem ploda s drveta 
poznanja, postao nalik bogu „znajući šta je dobro šta li 
zlo”. Čovek nije izgubio svoju urođenu, prirodnu nevinost 
time što se ogrešio o zapovest, nego sposobnošću da sa-
gleda dobro i zlo, a što je još važnije, da odabira između 
ta dva, stekavši uračunljivost i odgovornost za svoja dela. 
Jedino onaj ko razborito rasuđuje između dobra i zla, te 
odabira između njih, može biti predmet moralne osude. 
Sledeći tu nit, Mirandola smešta čoveka u središte sveta, a 
na pola puta između zveri i anđela, smrtnih i besmrtnih, 
upravo zato jer je slobodan postati i jedno i drugo – „po 
svojoj volji [...] prirodu svoju određivati [...] sebi na volju 
i sebi na čast, bivajući svoj slikar i vajar”. Sloboda volje 

preduslov je čovekova samoodređenja.
Posedujući slobodu, čovek nije naprosto uronjen u 

prirodnu okolinu i nužnost. Za nemačke idealiste sama 
svest pronalazi svoj izvor u slobodi. Fihte tvrdi da mišlje-
nje mišljenja počiva na „uzdizanju pomoću slobode” – da 
se uvide mehanizam i nužnost. Ja je samodelatno i ono 
postavlja spoljašnji svet, što u prvi plan dovodi samoodre-
đenje volje, njenu autonomiju i primat praktičkog. Kant 
je spreman ići toliko daleko da „pogazi” svoje ranije tvrd-
nje u Kritici čistoga uma, postuliranjem noumenalnog Ja 
sposobnog da prevaziđe formirani empirijski karakter ili 
habitus. Drugim rečima, možemo odlučno reći „Ne” svo-
joj prošlosti i ličnosti, i delati tako kao da to činimo prvi 
put. Takvo delanje tada jeste kreativno, jer ono ne sledi 
ustaljene obrasce. Negiranjem samog sebe mi postajemo 
i bestemeljni. Čovek je tako, prema Šeleru, biće sposobno 
„da se izvije nad sebe” samog, da nadmaši „samo sebe i 
svijet”. Te ideje podstakle su i egzistencijaliste da tvrde 
kako „nema ljudske prirode [...] čovjek nije ništa drugo 
nego ono što od sebe čini.” On je slobodan, jer izvan sebe 
nema razloga za delanje kojim bi se opravdao, pa, tvrdi 
Sartr: čovek je „osuđen da bude slobodan [...] jer je, jed-
nom bačen u svijet, odgovoran za sve što čini”. Kao što i 
Platon veli: „krivica u biraču”.

Sloboda uvodi i unutrašnji sukob sa samim sobom: 
kazivanjem „Ne” svojoj prirodi i ustrojstvu. Držimo da je 
osoba koja je mogla delati drugačije, a nije, moralno slaba 
da se odupre svojim porivima. U tome bi smislu vrhunac 
slobode bilo izjavljivanje „Ne” i samoj slobodi, odnosno, 
daljoj mogućnosti da se sloboda uživa, a to je kazivanje 
„Ne” životu. Čovek je biće slobodno da bira svoju slobodu, 
pa i nauštrb sopstvenog života.
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Time je ideja slobode volje utkana ne samo u legalistič-
ke i moralističke teorije, već i u određenje i samoodređenje 
čoveka. Biti čovek znači isto što i biti slobodan, a negi-
ranjem slobode negira se i čovečnost čoveka. Verujemo 
kako čovek nije puki automat prirode, čiji su postupci de-
terminisani, bilo neurofiziologijom, bilo stanjem sistema 
univerzuma na njegovom početku. Takav automat za nas 
i nije čovek, on u nama izaziva odbojnost. Čovek se ne 
zadovoljava čak ni pomišlju da njegova odluka može biti 
motivisana nečim izvornijim, a materijalnim. Recimo, nije 
dovoljno da moja odluka da podignem svoju ruku ima 
svoj izvor u neuronima, ne – ona mora biti moja, izraz 
moje individualnosti; ona mora imati svoj izvor samo u 
meni i ni u čemu drugom. Stoga, Aristotel određuje čoveka 
kao „počelo djelatnosti”, a voljnim „ono čemu je počelo u 
samome počinitelju”.

S obzirom na usku povezanost slobode volje i određe-
nja čoveka, ne treba iznenaditi da je to pitanje zaokupljalo 
pažnju filozofa milenijumima. Glavne struje mogle bi se 
grupisati u tri ključna stanovišta: determinizam, indeter-
minizam i kompatibilizam.

Determinizam u sebi nosi metafizičku pretpostavku 
materijalizma i ontološki zatvorenog kauzalnog sistema 
prirode. Prema ovom stanovištu, svi događaji odvijaju se 
mehaničkom nužnošću, nalik na časovnik, gde se čestice 
ponašaju kao bilijarske kugle. Svi su događaji određeni 
prirodnim zakonima, te je jedna od posledica takve strik-
tne i potpune zakonitosti zbivanja – predvidivost. Stoga, 
iz potpunog opisa stanja sistema u bilo kom trenutku i iz 
navođenja svih zakona, moguće je dedukovati precizan 
opis stanja sistema u bilo kom drugom vremenu. Determi-
nizam je, dakle, pretpostavka opšte kauzalnosti. Nužnost 
je uslovljena materijalistički ili proviđenjem, uključujući 
time i ljudsko delanje. Sloboda volje isključuje se kao ilu-
zija, jer u determinističkom svetu ne postoji mogućnost 
izbora. Čovek je materijalno i psihički određen, te je volja 
apsolutno podređena spoljašnjim i unutrašnjim uzrocima. 
Tako se može govoriti i o genetskim predispozicijama za 
zločin (recimo, kleptomanija ili odsustvo empatije i povi-
šena agresivnost usled moždane lezije). To je možda naj-
bolje opisano Šopenhauerovim rečima: „čovek stalno čini 
ono što hoće, a to ipak čini nužno. A to je zbog toga što 
on već jeste ono što on hoće”. Mi smo „slobodni” da čini-
mo ono što hoćemo, ali ne i da hoćemo ono što hoćemo. 
Determinizam vodi ka fatalizmu.

Glavni problem determinizma predstavlja objašnjenje 
moralne odgovornosti, koja biva ozbiljno narušena uko-
liko nismo mogli delati drugačije – nemamo pravo kriti-
kovati, kažnjavati ili smatrati nekoga odgovornim kada 
on dela poput automata. Odgovornost i osuda zavise od 
slobode volje i same mogućnosti da je osoba mogla učiniti 
drugačije, nešto što determinizam odbacuje. Možemo se 
odlučiti i truditi da težimo vrlini i pravičnosti, no, ne mo-
žemo se odlučiti da budemo inteligentniji. To je prirodna 
predispozicija koja ne zavisi od volje, te ne možemo biti 
odgovorni za naše prirodno ustrojstvo, kao ni za postupke 
koji odatle proizilaze. Postaje jasno da je upravo subjektiv-
ni faktor predmet etičkog vrednovanja.

Prema stanovištu indeterminizma, događaji nisu u 
potpunosti određeni prethodnim uzrocima i prirodnim 
zakonima. U polju fizike to se objašnjava slučajnošću i 
neodređenošću. Pa tako, pojava kvantne mehanike, kao i 
Hajzenbergov princip neodređenosti, dovode u pitanje de-
terminizam u mikrosvetu. Indeterminizam vidi budućnost 
kao otvorenu – sadašnje stanje grana se u nekoliko mogu-
ćih scenarija, a ishod zavisi od svesnih odluka subjekta. 
Time se ostavlja prostor za slobodu volje, jer smo slobodni 
da načinimo izbor između različitih mogućnosti. Naša 
volja nije unapred određena fizičkim, psihičkim, socijal-
nim ili kulturološkim uzrocima. Čovek u svojim odlukama 
i volji nije određen motivima i uzrocima, već slobodno 
odlučuje nezavisno od unutrašnjih i spoljašnjih činilaca. 
Stoga, indeterminizam omogućuje moralnu osudu, jer 
uvek ostaje stvarna mogućnost da je čovek mogao delati 
i drugačije, odnosno, da je mogao izabrati drugu opciju. 
Gorepomenuti intuitivni osećaj slobode počiva upravo na 
uverenju kako je čovek u istoj situaciji mogao postupiti 
drugačije.

Problem sa indeterminizmom leži u tome što narušava 
metafizička materijalistička načela nauke pretpostavljajući 
da se kauzalni niz prirode na određenim mestima pre-
kida i vodi u alternativne mogućnosti. Upravo to mesto 
prekida može se uporediti sa gorepomenutim Kantovim 
noumenalnim Ja, koje transcendira formirani empirijski 
karakter. Kao empirijsko, čovekovo delanje potčinjeno 
je prirodnom kauzalitetu, ali čovek je takođe i stanovnik 
inteligibilnog sveta u kom njegovo odlučivanje poseduje 
potpunu slobodu. Čovek je slobodan da od sebe započne 
lanac događaja u svetu. Recimo, mogu biti motivisan i pod 
pritiskom svojih nagona da učinim zlodelo. Tad ti nagoni, 
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ili u drugom slučaju navike i habitus, čine empirijski deo 
moje osobe. Međutim, ja sam istovremeno i onaj koji se 
uvek može odupreti tome – tada je to „ja sam” ono Ja 
koje se suprotstavlja svojim nagonima ili svom karakteru. 
Ako uspem da se oduprem, ocenjen sam kao moralno 
snažna osoba sa integritetom, dok sam u suprotnom slab. 
Dakle, noumenalno Ja predstavlja onaj subjektivni element 
i predmet moralne osude. Međutim, svojstva, poreklo i 
priroda takvog neempirijskog subjekta, a koji se upliće u 
kauzalno zatvorenu prirodu, ostaju neobjašnjeni. Indeter-
minizam, čini se, vodi u dualizam.

Prema kompatibilizmu, sloboda volje i determinizam 
prirode mogu biti međusobno usklađeni. To kontradik-
torno stanovište bi, zapravo, bilo najrasprostranjenije 
uverenje. Većina nas spremna je prihvatiti da živimo u 
determinističkom i mehanicističkom svetu; to vidimo od 

nivoa kretanja planeta, pa sve do čestica. Istovremeno, ista 
većina takođe bi prihvatila i da smo mi slobodni u takvom 
svetu, da naša sloboda volje nije potčinjena prirodnom 
nužnošću. Međutim, glavni nedostatak kompatibilizma 
jeste funkcionalna teorija kojom bi se dve strane usaglasile.

Problem slobode volje ne mora nužno biti vezan uz 
determinizam i uzroke iz prošlosti. Naprotiv, naše intuicije 
govore nam da smo slobodni u orijentaciji ka budućnosti, 
u odnosu na ono što bi trebalo biti ili na sposobnost zami-
šljanja alternativnih mogućnosti i ishoda. Neophodno je 
razraditi teoriju sistema koji bi mogao projektovati sebe 
u buduće i moguće scenarije i kontekste, te retroaktiv-
no uskladiti svoje sadašnje ponašanje sa željenim ciljem. 
Jasno je da ono što takvom sistemu ne sme nedostajati 
jeste samosvest.
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NINA FUŠTAR - NAJMLAĐA DIRIGENTKINJA U OPERSKOM 
STUDIJU NARODNOG POZORIŠTA U BEOGRADU:
Čovjek nikada nije imao ovoliko mogućnosti, samo je 
pitanje kako te mogućnosti koristimo

Intervju: Ana Galić
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Poštovana gospođice Fuštar, nesumnjivo ste postigli 
ogroman uspjeh postavši najmlađa dirigentkinja u oper-
skom studiju Narodnog pozorišta u Beogradu. Mnogi bi 
rekli: „Ona je sretna...“, ali iza ovakvog uspjeha stoje sati 
i sati napornog rada i učenja, te pripremanja za buduća 
izvođenja. Možete li nam, za čitaoce A priori-ja, opisati 
trenutak kada ste po prvi put osjetili da je biti dirigent 
upravo poziv koji je namijenjen baš vama? Da li je to bilo 
rano tokom školovanja, ili pak kasnije? 

Hvala Vam na ovako lijepim riječima. Kada se osvrnem 
unazad, zaista se osjećam kao da sam uvijek znala da je mu-
zika moj put, ali sam tek pred početak srednje škole shvatila 
da me zanima dirigovanje. Upisala sam klavirski i teoretski 
odsjek u srednjoj školi i, osim što sam na teoretski smjer išla 
isključivo jer tamo ima predmet dirigovanje, ništa ozbiljnije 
nisam preduzimala u vezi sa tim. Ipak, život sve namjesti i 
eto me danas tu gdje jesam. Ove godine sam završila ma-
ster studije dirigovanja na Fakultetu muzičke umetnosti 
u Beogradu u klasi maestra Bojana Suđića, članica sam 
operskog studija Narodnog pozorišta u Beogradu, tamo 
sufliram, dirigujem binsku muziku u operi, radim sa pje-
vačima, sviram, na novoj produkciji Verdijeve opere Falstaf 
bila sam asistent dirigenta, osim toga vodim amaterski hor 
Odjek i zaista mogu reći da sam sretna i ispunjena svojim 
životom trenutno. 

Šta je to što tu palicu čini tako privlačnom i predstavlja 
smisao u životu?

Ono što je meni, kao mladoj dirigentici na početku pro-
fesionalnog puta, najuzbudljivije jeste proces rada na djelu. 
Interakcija sa kolegama, stalno tumačenje partiture, promi-
šljanje i razmišljanje o djelu neizostavan su dio procesa koji 
se odigrava iza scene, a u kom umjetnici korak po korak 
iznova grade ono čemu publika prisustvuje kada dođe do 
javnog izvođenja. I nikad ne znate šta vas čeka, jer je muzika 
umjetnost koja se dešava u trenutku. Ja lično uživam u tom 
procesu, u saznanju da se krećemo i napredujemo zajedno 
kao tim. Ipak, koliko god da je uzbudljivo, koliko god da 
volim ovo zanimanje i smatram privilegijom, mogućnost da 
se bavim time, nisam sigurna da mogu da nazovem samo 
dirigovanje smislom života. Život ima toliko drugih divnih 
stvari koje, zajedno sa zanimanjem u kojem uživate, životu 
daju smisao. 

Kako je izgledao vaš prvi dirigentski poduhvat?
Jedan od mojih prvih dirigentskih poduhvata je svakako 

bila vokalna grupa „Ameno“, koju sam osnovala još tokom 
srednje škole, nekad pred kraj 2016. godine. Skupila sam 
nekolicinu prijatelja i krenuli smo da pjevamo i nastupamo 
zajedno. Iz tog perioda nosim zaista samo najljepše uspo-
mene. 

Koliko je bitno pratiti unutrašnji poriv ka onome što vas 
ispunjava u životu i da li ste i dalje otvoreni i za drugačija 
iskustva u karijeri?

Mislim da je praćenje tog unutrašnjeg poriva jedan od 
čovjekovih najvažnijih zadataka u životu i jedini put da ži-
vimo istinski sretni i ispunjeni. Oduvijek sam se trudila da 
osluškujem sebe, ne baš uvijek jednako svjesno, ali slušala 
sam svoje potrebe i želje. I trenutno sam sretna. Međutim, 
to ne mijenja moju otvorenost za najrazličitija iskustva u 
životu i karijeri. Ono što mi donosi istinsku životnu radost 
jeste odsustvo straha od promjene. Ukoliko nekada u životu 
poželim da radim nešto drugo, ili osjetim opterećenje zbog 
profesije kojom se trenutno bavim, itekako sam spremna 
da je promjenim. To ne znači da ću sebe smatrati manje 
ili više uspješnom. Uspjeh je relativna stvar, a za mene je 
jedini stvarni uspjeh biti sretan i zadovoljan sobom i svojim 
životom. 

Da li imate uzore među dirigentima i da li vam ne izostaje 
podrška starijih kolega od kojih uvijek možete naučiti još 
više? Mogu li mlađe generacije doprinjeti unapređenju 
ovog poziva, možda sa inovacijama?

Ne mogu da kažem da imam nekog uzora čijim bih 
putem voljela i ja da pođem, ili nekog na koga se konti-
nuirano ugledam. Trudim se da učim što više od svojih 
iskusnijih kolega, da se razvijam kao umjetnica i kao čo-
vjek, istražujem, informišem se, iskoristim ono što smatram 
korisnim znanjem i idem nekim svojim putem. Mislim da 
mlade generacije moraju da prate duh vremena i djeluju u 
skladu sa tim. Čini mi se da vrijeme nikada nije bilo brže, 
interesovanja ljudi se mijenjaju od danas do sutra, nedo-
staje nam strpljenja, sve imamo dostupno na dohvat ruke, 
preokupirani smo online svijetom i materijalno je uveliko 
postalo važnije od duhovnog. Ipak, to je svijet u kom živimo 
i zato treba stalno da promišljamo šta je ono čime možemo 
da zadržimo staru i dobijemo novu publiku. Ja podržavam 
sve inovacije, dokle god one ne skrnave umjetničko djelo. 
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Možemo li očekivati da vas vidimo jednog dana i u Zlat-
noj dvorani bečkog Musikvereina, na Novogodišnjem 
koncertu Bečkih filharmoničara umjesto Franza Wel-
ser-Mösta (naravno da to očekujemo, ne sumnjajte)?

Plašim se da obećavam tako velike poduhvate, ali sva-
kako da bih voljela. 

Koliko je bila bitna podrška porodice i možemo li govo-
riti o uspjehu ukoliko ista izostane?

Ja mogu da govorim samo iz svoje perspektive, a meni je 
podrška porodice izuzetno bitna. Oni za mene predstavljaju 
vjetar u leđa i beskompromisnu podršku. Svakako da dio 
svog uspjeha pripisujem i njima.

Navedite nam molimo vas vaše omiljene kompozitore ili 
neka od njihovih djela.

Za mene je broj jedan Johan Sebastijan Bah (Johann 
Sebastian Bach). Sva njegova muzika je vanvremenska.

Ne bavite se samo svojim zanimanjem, nego ste dio broj-
nih kulturno-umjetničkih projekata. Da li smatrate da je 
renesansna ličnost, ona koja se ostvaruje na mnogo polja, 
zaista prevaziđena i vijekovima ranije, a kamo li danas, 
ili se, poput vas, ipak može pronaći i među nama?

Tokom renesanse živjeli su neki od najvećih umova 
ikada, pa ja sama ne bih imala hrabrosti da se poredim sa 
renesansnom ličnošću. Ipak, imam mnogo interesovanja, 
volim da učim, saznajem i zaista se trudim da balansiram 

na različitim stranama. Trudim se da mi svaki dan bude 
ispunjen. Mislim da savremeno doba u kojem živimo, kada 
je cijeli svijet jedno globalno selo, kada su informacije do-
stupne za nekoliko sekundi, kada se granice i tabui ruše na 
svakom koraku, savršeno vrijeme za biti svestran, promi-
šljati, kritički sagledati, biti radoznao i kreativan. Čovjek 
nikada nije imao ovoliko mogućnosti, samo je pitanje kako 
te mogućnosti koristimo. 

Mladi ljudi često znaju sumnjati u sebe, odustajati od svo-
jih snova, pomisliti da ukoliko se nešto ne dogodi odmah 
i sad, da nema smisla nastaviti raditi na onome što zaista 
žele u životu. Možete li im dati neki savjet?

Mislim da baš uvijek ima smisla raditi ono što osjećate 
duboko u sebi. Moja baka Mira ima sjajnu izreku koju mi 
iznova i iznova ponavlja: strpljen – spašen. I zaista jeste 
tako, ništa se ne dešava preko noći. Ipak, uvijek treba imati 
u vidu da je uspjeh vrlo relativna i trenutna stvar i da je on, 
u trenutku kada se desi, samo rezultat dugotrajnog i posve-
ćenog rada koji ni tada ne treba da prestane. Ne vjerujem 
u neki krajnji uspjeh, jer ne vjerujem u granice i limite. 
Ja lično volim sebi da zadajem male ciljeve svaki dan. Na 
taj način se svakodnevno radujem sitnicama i motivišem 
sebe da ne ostajem u mjestu. To me raduje, a mislim da je 
zapravo radost ono što svaki čovjek mora da pronađe u sebi. 

Hvala vam na izdvojenom vremenu.
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OD DRUŠTVENOG DETERMINIZMA DO 
DENNETTA – KRITIKA KOMPATIBILIZMA

Roman Šimunović

Sveučilište J. J. Strossmayer, Filozofski fakultet, Osijek, Hrvatska
rsimunovic@ffos.hr

Ovaj rad analizira filozofski koncept kompatibilizma Daniela Dennetta, s naglaskom na njegovim sociološkim 
implikacijama. Dennett zagovara ideju da ljudska sloboda može suživjeti s determinizmom, što se istražuje 
kroz kritički osvrt na njegovu teoriju iz sociološke perspektive. Prva kritika proizlazi iz zabrinutosti da pri-
hvaćanje kompatibilizma može služiti kao racionalizacija za očuvanje društvenog statusa quo. Analizirajući 
perspektive društvenog determinizma i sociokulturne teorije kognitivnog razvoja, raspravlja se o utjecaju 
društvenih faktora na slobodnu volju pojedinca. Dodatno, koncept agencije iz sociološke perspektive raz-
matra se kroz prizmu međuodnosa pojedinaca i društva. Kroz primjere zajedničke agencije, ukazuje se na 
složenu povezanost između slobodne volje i društvenih uvjeta. Unatoč Dennettovim tvrdnjama, sociološki 
pristupi sugeriraju potrebu za sveobuhvatnim razumijevanjem formiranja ljudske autonomije, uzimajući u 
obzir društvene utjecaje. Ovaj rad ističe nužnost pristupa temi slobodne volje i njezine koegzistencije s de-
terminizmom kroz sociološku prizmu.

U okviru analize filozofskog koncepta kompatibilizma, koji zagovara Daniel 
Dennett, pri čemu ćemo se fokusirati na njegove sociološke implikacije, nužno je 
detaljno istražiti argumente koji se tiču odnosa između ljudske slobode i deter-
minizma. Dennettova pozicija polazi od pretpostavke da je ljudska sloboda uskla-
diva s postojanjem determinističkih faktora u svijetu. Iz tog filozofskog stajališta, 
otvorit ćemo ovaj rad analizom ključnih kritika Dennettovog kompatibilizma iz 
sociološke perspektive.

Prvotna kritika proizlazi iz argumenta da prihvaćanje kompatibilizma može slu-
žiti kao racionalizacija za očuvanje statusa quo u društvu. S obzirom na Dennetto-
vu perspektivu, koja sugerira da pojedinci zadržavaju slobodu volje, postavlja se 
pitanje odgovornosti za njihove životne okolnosti. Ova perspektiva može, na neki 
način, olakšati prihvaćanje postojeće nejednakosti i društvene nepravde. Pojedinci 
se mogu smatrati odgovornima za vlastite sudbine, čime se izbjegava sistematska 
analiza društvenih problema. Dakle, valja se usmjeriti prema pojmu društvenog 
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determinizma u kontekstu kritike Dennettovog kompa-
tibilizma. S druge strane, društveni deterministi tvrde da 
je ponašanje pojedinca isključivo određeno društvenim 
interakcijama, a ne biološkim ili objektivnim čimbenici-
ma, dovodi u pitanje kompatibilizam Daniela Dennetta. 
U ovoj perspektivi, društvena dinamika poput običaja, 
kulturoloških očekivanja, obrazovanja i međuljudskih 
interakcija smatra se ključnim čimbenicima u oblikova-
nju ljudskog ponašanja, pri čemu se nedruštveni utjecaji 
poput biologije zanemaruju. Ovo je u skladu s ‘odgojnom’ 
stranom rasprave o prirodi i odgoju, suprotstavljajući se 
Dennettovom naglašavanju individualne autonomije. 
Durkheim, koji se smatra ocem društvenih znanosti, 
proučavao je društveni determinizam, postavljajući ga 
nasuprot biološkom determinizmu. Nadalje, unutar me-
dijskih studija, društveni determinizam smatra se pandan 
tehnološkom determinizmu, koji tvrdi da su tehnološke 
promjene neizbježne i oblikovane karakteristikama same 
tehnologije.1 Društveni determinizam doživljava tehno-
logiju kao proizvod društva u kojem se razvija, ističući da 
svaki tehnološki napredak proizlazi iz društvene potrebe, 
bilo ekonomske, političke ili vojne. Pozadina društvenog 
determinizma vuče korijene iz sveobuhvatnog koncepta 
determinizma, koji tvrdi da već postojeći uzroci određu-
ju sve događaje, okolnosti ili ponašanja. Determinizam 
sugerira da ponašanje ima ili vanjski ili unutarnji uzrok, 
pojam koji dovodi u pitanje Dennettov kompatibilizam. 
Razne teorije i koncepti podupiru perspektivu društvenog 
determinizma, uključujući biheviorizam, koji se slaže s 
idejom da je vidljivo ljudsko ponašanje oblikovano reak-
cijama na okolinu. Bihevioristi tvrde da uvjetovanje, kroz 
klasične i operativne procese, pruža dokaze o determini-
stičkim čimbenicima koji utječu na ponašanje.2 Društveni 
determinizam, dakle, odgovara fokusu biheviorizma na 
društvene utjecaje i čimbenike okoline. Koncept posluš-
nosti dodatno ilustrira društveni determinizam, naglaša-
vajući da pojedinci slijede naredbe temeljene na okolišnim 

1   Lelia Green, Technoculture (Crows Nest: Allen and Unwin, 2001.), str. 1–20.
2   Carl Hoefer, “Causal Determinism,” The Stanford Encyclopedia of Philosophy, Dostupno na: https://plato.stanford.edu/archives/

spr2016/entries/determinism-causal/, pristupljeno 26. 12. 2023.
3   Stanley Milgram, “Behavioral Study of Obedience,” The Journal of Abnormal and Social Psychology 67, br. 4 (1963): 371–378, 

https://psycnet.apa.org/doi/10.1037/h0040525, pristupljeno 27. 12. 2023.
4   Dariusz Doliński i sur., “Would You Deliver an Electric Shock in 2015? Obedience in the Experimental Paradigm Developed 

by Stanley Milgram in the 50 Years Following the Original Studies,” Social Psychological and Personality Science 8, br. 8 (2017): 
927–933, https://doi.org/10.1177/1948550617693060, pristupljeno 27. 12. 2023).

i društvenim varijablama. Milgramov eksperiment, istra-
žujući društvene podražaje i pritiske, pokazuje kako su 
pojedinci predodređeni njihovim društvenim okruženjem 
da se ponašaju na određene načine. Pojam poslušnosti i 
pridržavanja naredbi u skladu je s društvenim determiniz-
mom, tvrdeći da pojedinci slijede direktive temeljene na 
okolišnim i društvenim utjecajima. Ova je veza posebno 
očita u kontekstu društvenog utjecaja koji oblikuje pona-
šanje, kao što je prikazano u Milgramovom eksperimentu 
provedenom 1963. godine. Ova je studija ispitivala kako su 
podražaji iz okoline i društveni pritisak utjecali na sudi-
onike, posebno hoće li nanijeti štetu drugoj osobi. Nalazi 
iz ove studije otkrili su da je vjerojatnost da će sudionici 
slijediti naredbe bila pod utjecajem percipiranog autoriteta 
i prestiža eksperimentatora.3 Milgramov eksperiment, re-
pliciran u 21. stoljeću sa sličnim rezultatima, sugerira da 
zaključci ostaju primjenjivi tijekom vremena.4 Ova istraži-
vanja destruktivne poslušnosti služe kao uvjerljiva kritika 
Dennettovog kompatibilizma, ističući kako su pojedinci 
predisponirani svojim društvenim okruženjem da djeluju 
na načine na koje možda ne bi u drugačijim okolnostima. 
Ovo naglašava utjecaj vanjskih čimbenika na ljudsko po-
našanje, dovodeći u pitanje ideju apsolutne individualne 
autonomije koju je predložio Dennett. Nadalje, sociokul-
turna teorija kognitivnog razvoja, koju je predložio Lev 
Vygotsky, naglašava kako društveni konteksti i interakcije 
doprinose razvoju, podupirući ideju da društvene interak-
cije i okolina određuju mentalno zdravlje, bihevioralne 
reakcije i sposobnosti. 

U svojoj tezi o kompatibilizmu, Dennett tvrdi da slo-
bodna volja može postojati usprkos determinizmu. Dru-
gim riječima, prema njegovom gledištu, pojedinac može 
donositi slobodne odluke i izvršavati svoju volju unatoč 
činjenici da su mnogi čimbenici u svijetu deterministič-
ki. Međutim, sociokulturna teorija kognitivnog razvoja 
Vygotskog, naglašava snažan utjecaj društva, kulture i in-
terakcija na oblikovanje ponašanja i mentalnih sposobno-



14

Roman Šimunović Od društvenog determinizma do Dennetta – kritika kompatibilizma

a priori: naučno-popularni časopis 2024 | Broj 4 | Sveska 1

sti pojedinca.5 U kontekstu ove kritike, ako sociokulturni 
faktori imaju značajan utjecaj na razvoj ponašanja i men-
talnih sposobnosti, onda slobodna volja pojedinca nije 
potpuno autonomna. Umjesto toga, ona je značajno obli-
kovana društvenim okružjem i kulturnim utjecajima. Ako 
su sociokulturni čimbenici toliko određujući, onda postoji 
argument da pojedinac nema potpunu slobodu volje, već 
je u znatnoj mjeri determiniran društvenim uvjetima. Pri-
mjerice, situacija djece izložene ratu, siromaštvu ili gladi, 
koja prema sociokulturnoj teoriji pokazuju niže kognitiv-
ne sposobnosti i mentalne bolesti, može ukazivati na to da 
njihove slobodne volje nisu potpuno autonomne.6 Njihove 
sposobnosti i ponašanja su znatno oblikovani traumatskim 
iskustvima i stresnim društvenim kontekstima. Dakle, kri-
tika je da Dennettov kompatibilizam ne uzima dovoljno 
u obzir jak utjecaj društvenih faktora na formiranje po-
jedinčeve slobodne volje te da, stoga, nije moguće tvrditi 
potpunu autonomiju slobodne volje u okviru determini-
stičkih uvjeta. Slično, Bandura jača argument društvenog 
determinizma sugerirajući da je učenje kognitivni proces 
koji se odvija na temelju društvenog konteksta, pri čemu 
modeliranje i potkrepljivanje igraju ključnu ulogu. „Uče-
nje promatranjem“, kao što je pokazano u eksperimentu s 
lutkom Bobo, naglašava doprinos društvenog ponašanja 
u određivanju ponašanja djece.7 Bandurin argument uka-
zuje na to da društveni uvjeti i modeliranje igraju ključ-
nu ulogu u oblikovanju slobodne volje pojedinca. Ako je 
proces učenja temeljen na društvenom kontekstu, onda 
pojedinčeva slobodna volja nije potpuno autonomna, već 
je oblikovana vanjskim utjecajima. Primjeri djece koja su 
izložena traumatičnim iskustvima i stresnim društvenim 
uvjetima dodatno podržavaju ovu kritiku. Prema Bandu-
rinom argumentu, njihove sposobnosti i ponašanja nisu 
rezultat potpuno autonomne slobodne volje, već su znatno 
determinirani vanjskim utjecajima. Stoga, kroz Bandu-

5   L. S. Vygotsky, Mind in society: the development of higher psychological processes. (Harvard University Press, 1978.)
6   Vidi Andrew Dickerson i Gurleen K. Popli, “Persistent Poverty and Children’s Cognitive Development: Evidence from the UK 

Millennium Cohort Study,” Journal of the Royal Statistical Society, Series A (Statistics in Society) 179, br. 2 (2016): 535–558, http://
www.jstor.org/stable/43965555, pristupljeno 27. 12. 2023.; Reham Mougrabi-Large i Zheng Zhou, “The Effects of War and 
Trauma on Learning and Cognition: The Case of Palestinian Children,” u: C. Maykel i M. A. Bray (ur.), Promoting Mind–Body 
Health in Schools: Interventions for Mental Health Professionals, (Washington: American Psychological Association, 2020.), str. 
387–403. https://psycnet.apa.org/doi/10.1037/0000157-026, pristupljeno 28. 12. 2023.

7   Albert Bandura i sur., “Transmission of Aggression through Imitation of Aggressive Models,” The Journal of Abnormal and 
Social Psychology 63, br. 3 (1961): 575–582, https://doi.org/10.1037/h0045925, pristupljeno 28. 12. 2023.

8   Chris Barker, Cultural Studies: Theory and Practice (London: Sage, 2005.), str. 448.

rinu perspektivu, može se argumentirati da Dennettov 
kompatibilizam ne uzima dovoljno u obzir snažan utjecaj 
društvenih faktora na formiranje slobodne volje pojedin-
ca te da autonomija slobodne volje može biti ograničena 
unutar determinističkih društvenih uvjeta.

Zatim, kroz koncept agencije, možemo također razmo-
triti kritiku Dennetta. U sociologiji, pojam agencije ozna-
čava sposobnost pojedinaca da posjeduju moć i resurse 
potrebne za ostvarivanje vlastitog potencijala. Struktura, 
s druge strane, predstavlja čimbenike utjecaja poput druš-
tvene klase, religije, roda, etniciteta i običaja koji određuju 
ili ograničavaju agente i njihove odluke.8 Ključno pitanje u 
raspravi o agenciji i strukturi leži u tome u kojoj mjeri su 
djelovanja pojedinca ograničena društvenim sustavima. 
Pojedinčeva agencija predstavlja neovisnu sposobnost ili 
mogućnost djelovanja prema vlastitoj volji. Ova sposob-
nost utječe na kognitivnu strukturu vjerovanja koju po-
jedinac oblikuje kroz vlastita iskustva, kao i na percepcije 
koje društvo i pojedinac imaju o strukturama i okolnosti-
ma okoline te položaju u kojem su rođeni. Nesuglasice 
o opsegu pojedinačne agencije često izazivaju konflikte 
između različitih strana, kao što su roditelji i djeca. Poje-
dinčeva agencija predstavlja neovisnu sposobnost ili mo-
gućnost djelovanja prema vlastitoj volji. Ova sposobnost 
utječe na kognitivnu strukturu vjerovanja koju pojedinac 
oblikuje kroz vlastita iskustva, kao i na percepcije koje 
društvo i pojedinac imaju o strukturama i okolnostima 
okoline te položaju u kojem su rođeni. Nesuglasice o op-
segu pojedinačne agencije često izazivaju konflikte između 
različitih strana, kao što su roditelji i djeca. Povijest kon-
cepta agencije seže unatrag do doba prosvjetiteljstva, gdje 
je vođena rasprava o tome je li ljudska sloboda izražena 
kroz instrumentalnu racionalnost ili moralno-normativ-
no djelovanje. John Locke zagovarao je slobodu temelje-
nu na sebičnom interesu, dok je Jean-Jacques Rousseau 
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istraživao alternativnu koncepciju slobode kao moralne 
volje. Immanuel Kant dodatno je razmatrao normativnu 
utemeljenost slobode na individualnoj volji, vođenoj ka-
tegoričkim imperativom. Ove ideje predstavljale su po-
lazište za zabrinutost u vezi s neracionalnim, normama 
orijentiranim djelovanjem u klasičnoj sociološkoj teoriji, 
suprotno gledištima o racionalnom instrumentalnom 
djelovanju.9 Neki filozofi, poput Karla Marxa, Friedricha 
Nietzschea i Paula Ricœura, počeli su argumentirati da su 
izbori koje ljudi čine diktirani silama izvan njihove kon-
trole. Marx je tvrdio da su ljudi u suvremenom društvu 
kontrolirani ideologijama buržoazije, Nietzsche je isticao 
da ljudi donose izbore temeljene prema vlastitim sebičnim 
željama ili “volje za moć”, dok je Ricœur dodao Freudovu 
dimenziju nesvjesnih odrednica ljudskog ponašanja. U 
tom kontekstu, definicija agencije postaje ključna za ra-
zumijevanje slobode volje i djelovanja. Agencija se može 
opisati kao »temporalno ukorijenjen proces koji obuhvaća 
tri konstitutivna elementa: iteraciju, projekciju i praktičnu 
evaluaciju.«10 Iteracijski se element odnosi na selektivno 
ponovno aktiviranje prošlih obrazaca razmišljanja i dje-
lovanja. Projektivni element obuhvaća proces maštanja 
o mogućim budućim putanjama djelovanja povezanim 
s nadama, strahovima i željama pojedinca za budućnost. 
Posljednji element, praktično-evaluativni, obuhvaća spo-
sobnost ljudi da donose praktične i normativne prosudbe 
među alternativnim mogućim djelovanjima u odgovoru 
na kontekst, zahtjev ili trenutačno evoluirajuću situaciju. 
Nadalje, socijalna psihologinja Ellen Langer raspravlja o 
tome kako “iluzija kontrole” može natjerati ljude da pre-
cijene svoju sposobnost kontrole događaja.11 Primjerice, 
socijalni psiholog Daniel Wegner tvrdi da iluzija kontrole 

9   Mustafa Emirbayer i Ann Mische, “What Is Agency?,” American Journal of Sociology 103, br. 4 (1998), str. 965. https://doi.
org/10.1086/231294, pristupljeno 28. 12. 2023.

10   Emirbayer i Mische, “What Is Agency?,” str. 970.
11   E. J. Langer, “The Illusion of Control,” Journal of Personality and Social Psychology 32 (1975): 311–328.
12   Daniel M. Wegner, “Self is Magic,” u: J. Baer, J. C. Kaufman i R. F. Baumeister (ur.), Are We Free? Psychology and Free Will 

(New York, online izdanje: Oxford Academic, 2008.), 226–247, https://doi.org/10.1093/acprof:oso/9780195189636.003.0011, 
pristupljeno 28. 12. 2023.

13   Emily Pronin, Daniel M. Wegner, Kimberly McCarthy i Sylvia Rodriguez, “Everyday Magical Powers: The Role of Apparent 
Mental Causation in the Overestimation of Personal Influence,” Journal of Personality and Social Psychology 91, br. 2 (2006): 
218–231, https://doi.org/10.1037/0022-3514.91.2.218, pristupljeno 28. 12. 2023.

14   John Metcalfe i sur., “Metacognition of Agency Across the Lifespan,” Cognition 116, br. 2 (2010): 267–282, https://doi.
org/10.1016/j.cognition.2010.05.009, pristupljeno 28. 12. 2023.

15   Rita Carter, The Human Brain Book (New York: Dorling Kindersley, 2009.), str. 189.

nad vanjskim događajima može biti povezana s vjerova-
njem u psihokinezu, što je navodna paranormalna spo-
sobnost pomicanja predmeta izravno pomoću uma.12 Kao 
podršku ovoj tvrdnji, Wegner ističe seriju eksperimenata 
o magijskom razmišljanju, gdje su sudionici bili potaknuti 
da vjeruju kako utječu na vanjske događaje. U jednom od 
eksperimenata, ispitanici su promatrali košarkaša kako 
izvodi seriju slobodnih bacanja. Kada su dobili upute 
da ga mentalno vizualiziraju dok izvodi bacanja, stekli 
su dojam da su doprinijeli njegovom uspjehu.13 Ove se 
lažne prosudbe agencije posebno javljaju pod stresom ili 
kada su rezultati događaja oni koje pojedinac želi (self-ser-
ving biases). Janet Metcalfe i njezini kolege identificirali 
su druge moguće heuristike ili pravila koja ljudi koriste 
za donošenje prosudbi agencije.14 To uključuje “model 
prema naprijed” u kojem um uspoređuje dva signala kako 
bi prosudio agenciju: povratnu informaciju s pokreta, ali 
i “eferentnu kopiju” - mentalnu predviđanje kako bi ta 
povratna informacija trebala izgledati. Gornje procesiranje 
(razumijevanje situacije i drugih mogućih objašnjenja) 
također može utjecati na prosudbe agencije. Osim toga, 
relativna važnost jedne heuristike u odnosu na drugu čini 
se mijenjati s dobi. 

Iz evolucijske perspektive, prema Riti, iluzija agencije 
ima svoju korisnost jer omogućava društvenim životinja-
ma da bolje predviđaju postupke drugih.15 Ako pojedinac 
smatra sebe svjesnim agentom, to implicira da će intu-
itivno pretpostavljati istu svijest i agenciju kod drugih. 
Ovaj zaključak proizlazi iz pretpostavke da, ako možemo 
razumjeti namjere drugih, pretpostavka agencije omogu-
ćava nam predviđanje akcija koje će drugi izvesti. Među-
tim, kada primijenimo ovo razumijevanje na Dennettovo 



16

Roman Šimunović Od društvenog determinizma do Dennetta – kritika kompatibilizma

a priori: naučno-popularni časopis 2024 | Broj 4 | Sveska 1

poimanje evolucijske perspektive u kontekstu slobodne 
volje i kompatibilizma, možemo postaviti oštru kritiku. 
Dennett zagovara kompatibilizam, teoriju koja tvrdi da 
slobodna volja može suživjeti s determinizmom, odnosno 
da su sloboda i determinizam kompatibilni koncepti. No, 
ova teza može biti problematična s obzirom na evolucijski 
vid agencije. Ako iluzija agencije ima evolucijsku prednost 
jer olakšava predviđanje ponašanja drugih, Dennettovo 
stajalište o slobodnoj volji kao kompatibilnoj s determi-
nizmom može dovesti do konfuzije. Ako su ljudi skloni 
pretpostavljati agenciju kod drugih kako bi bolje predvi-
đali ponašanje, onda bi pretpostavka da je njihova vlastita 
volja slobodna od determinizma bila logičnija pretpostav-
ka. Dennettova teza o kompatibilizmu može se dovesti 
u pitanje jer ukoliko ljudi razvijaju iluziju agencije kao 
evolucijski adaptivni mehanizam, tada bi bilo logični-
je pretpostaviti da ta iluzija proizlazi iz stvarne slobode 
volje, a ne iz kompatibilizma s determinizmom. U drugim 
uvjetima, suradnja između dva subjekta s međusobnim 
osjećajem kontrole ono je što James M. Dow, docent filo-
zofije na Hendrix Collegeu, definira kao zajedničku agen-
ciju. Prema različitim studijama optimističnih pogleda 
na suradnju, “svijest o obavljanju stvari zajedno sugerira 
da iskustvo subjekata uključenih u suradnju uključuje 
pozitivno sadašnje iskustvo aktivnosti pod zajedničkom 
kontrolom.16 Dijeljena agencija povećava kontrolu između 
onih koji surađuju u bilo kojoj situaciji, što zauzvrat može 
imati negativne učinke na pojedince koje partneri u kon-
troli povezuju. Ako se zajednička agencija zadrži od strane 
dvoje ljudi koji već imaju moćnu poziciju, povećani osjećaj 
agencije partnera izravno utječe na one koji su im inferi-
orni. Osjećaj agencije inferiornih vjerojatno će se smanjiti 
pod zajedničkom kontrolom nadređenih zbog čimbenika 
zastrašivanja i osamljenosti. Iako zajednički rad prema 
zajedničkom cilju obično uzrokuje povećan osjećaj agen-
cije, inflacija kontrole može imati mnogo nepredviđenih 
posljedica. Valja naglasiti kako djeca često nisu uključena 
u razmatranje njihove agencije zbog uobičajenog vjerova-
nja da nisu sposobna donositi vlastite racionalne odluke 
bez vodstva odraslih.17 Stoga, analiza koncepta agencije iz 
sociološke perspektive ukazuje na važnost razumijevanja 

16   James M. Dow, “On the Awareness of Joint Agency: A Pessimistic Account of the Feelings of Acting Together,” Journal of Social 
Philosophy 49, br. 1 (2018): str. 162. https://doi.org/10.1111/josp.12222, pristupljeno 28. 12. 2023.

17   Cath Larkins, “Excursions as Corporate Agents: A Critical Realist Account of Children’s Agency,” Childhood 26, br. 4 (2019): 
415–418., https://doi.org/10.1177/0907568219847266, pristupljeno 28. 12. 2023.

interakcije između pojedinaca i društva. Povezujući ove 
ideje s kritikom Dennettovog kompatibilizma, moguće je 
razmatrati kako sociološki koncepti agencije pridonose 
raspravi o slobodnoj volji i njezinoj koegzistenciji s de-
terminizmom.

Zaključno, analizirali smo filozofski koncept kompa-
tibilizma Daniela Dennetta, fokusirajući se na njegove 
sociološke implikacije. Dennett zagovara ideju da ljudska 
sloboda može suživjeti s determinizmom, što smo istra-
žili kroz kritički pogled na njegovu teoriju iz sociološke 
perspektive. Prva kritika koju smo razmotrili proizlazi iz 
zabrinutosti da prihvaćanje kompatibilizma može služiti 
kao racionalizacija za očuvanje postojećeg društvenog sta-
tusa. Dennettova perspektiva, koja sugerira da pojedinci 
zadržavaju slobodu volje, može olakšati prihvaćanje ne-
jednakosti i društvene nepravde, preusmjeravajući odgo-
vornost na pojedince za vlastite životne okolnosti. Ova 
kritika dovodi do rasprave o društvenom determinizmu 
koji ističe važnost društvenih interakcija u oblikovanju 
ponašanja, suprotstavljajući se Dennettovoj naglascima 
na individualnoj autonomiji. Dalje smo istražili kritike s 
gledišta sociokulturne teorije kognitivnog razvoja, suge-
rirajući da društveni faktori značajno oblikuju slobodnu 
volju pojedinca. Kroz primjere iz ratom pogođenih po-
dručja ili uvjeta siromaštva, argumentirali smo da soci-
okulturni utjecaji mogu ograničiti autonomiju slobodne 
volje unutar determinističkih društvenih uvjeta. Analizi-
rali smo i pojam agencije iz sociološke perspektive, istra-
žujući kako pojedinci donose odluke unutar društvenih 
struktura. Ova analiza pridonosi raspravi o slobodnoj 
volji, a kroz primjere zajedničke agencije ukazali smo na 
potrebu razumijevanja međusobnih interakcija pojedinaca 
i društva. U konačnici, unatoč Dennettovim tvrdnjama o 
kompatibilizmu, sociološke perspektive ukazuju na slože-
nu povezanost između slobodne volje i društvenih uvje-
ta. Analizom kritika ističemo potrebu za sveobuhvatnim 
pristupom proučavanju ljudske autonomije, uvažavajući 
utjecaj društva na formiranje slobodne volje pojedinaca.
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This paper analyzes Daniel Dennett’s philosophical concept of compatibilism, with an emphasis on its sociological implications. Dennett advocates the idea 
that human freedom can coexist with determinism, which is explored through a critical review of his theory from a sociological perspective. The first criticism 
stems from the concern that the acceptance of compatibilism can serve as a rationalization for preserving the social status quo. Analyzing the perspectives of 
social determinism and sociocultural theories of cognitive development, the influence of social factors on individual free will is discussed. Additionally, the 
concept of agency from a sociological perspective is considered through the lens of the relationship between individuals and society. Through examples of 
joint agency, the complex connection between free will and social conditions is pointed out. Despite Dennett’s claims, sociological approaches suggest the 
need for a comprehensive understanding of the formation of human autonomy, taking into account social influences. This paper emphasizes the necessity of 
approaching the topic of free will and its coexistence with determinism through a sociological prism.
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SOFISTIČKO BJESNILO ATINE: 
OBRAZOVANJE ZA POLIS – U ČEMU JE 
PROBLEM?

Ana Galić

Udruženje Sofia
ana.galic.bl@gmail.com

U ovom radu ćemo se vratiti u antički polis i sagledati kakva je bila situacija među građanima Atine koju je 
tada zahvatio talas demokratije i kako se ideja obrazovanja, posađena upravo tad, počela razvijati među nje-
nim najznačajnijim nosiocima – sofistima. Proćićemo kroz sofistička učenja te utvrditi na koji način su sofisti 
uticali na izgradnju mladih Atinjana, te koja je njihova zasluga u dodjeljivanju baklje obrazovanja svakome ko 
je to sebi mogao priuštiti, bez obzira bio on dio aristokratskog društva ili ne. Naš rad će se usredsrediti na 
ukazivanje sofističkog uticaja u prelasku sa klasičnog ka demokratskom obrazovanju i isticanje za taj period 
novih i drugačijih nauka: retorike i političke nauke.

1. Uvod: Od filozofije do retorike
Želja za pobjedom, a ne želja za spoznavanjem istine, obilježila je rad sofističke 

škole. Filozofija je nauka koja teži za istinom, tvrde filozofi poput Platona i Aristotela, 
ili je bar nauka koja traga za prvim načelima svega postojećeg, kao što su to dokazivali 
presokratovci, a retorika je nauka koja obezbjeđuje pobjedu u ratu riječima. Pomenuti 
izum1se pripisuje dvojici Sicilijanaca Koraksu i Tisiji2 u prvoj polovini petog vijeka prije 
nove ere i osnovna mu je karakteristika uvjeravanje, moć uvjeravanja i ubjeđivanja. 
Kod Guthriea čitamo na šta to liči: kao kada šminkom prikazujemo tijelo da je zdravo, 
a u stvari nije, jer se nije okrenulo tjelovježbi, gimnastici, te steklo zdravlje na način na 
koji se jedino i može steći, tako da je ovakva nauka davala izgled činjenica koje to u 
stvari nisu bile, privida, a ne stvarnog stanja stvari. Sofisti su svojom retorikom zamje-

1   W. K. C.  G U T H R IE, POVIJEST GRČKE FILOZOFIJE, KNJIGA III, SOFISTI – SO-
KRAT, Preveli Juraj Bubalo, Branko Malić i Zora Posinovec (Zagreb: Naklada Jurčić, 
2006.), 171. 

2   Dva najvažnija argumenta koja nam dvojica Sicilijanaca ostavljaju jesu uvjeravanje da 
manji i slabiji u duelu sebe može opravdati baš tom činjenicom, te da ne postoji šansa 
da se usudio napasti većeg od sebe; a drugi je slučaj kada se optuženo pravda time da 
je preuzeo bilo kakvu radnju on bi bio prvi koji bi se našao pod sumnjom i samim tim 
ne postoji šansa da se odvažio na takvo nešto. 

Ključne riječi: sofisti, obrazovanje, retorika, političke nauke, demokratija

Pregledni naučni rad
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njivali zakone i pravdu neophodne da bi jedno demokratsko 
društvo zdravo funkcionisalo. Reći i nešto drugačije osim 
pogrda kada su sofisti u pitanju jeste izazovno. Ne pomaže 
mnogo činjenica da je malo šta ostalo sačuvano kada su djela 
i filozofa i sofista u pitanju iz tog perioda, a isto tako sofistima 
ne ide u prilog što su ih uticajem nadjačali njihovi filozofski 
savremenici Platon i Aristotel, koji su se svojski potrudili da 
se njihovi radovi marginalizuju. Platon je posebno naučavao 
zabranjivanje proučavanja bilo čega što su sofisti podučavali. 
Ono što se zna jeste da sofisti nisu ni polagali računa da kroje 
neke velike filozofske priče, niti su ih zanimale „studije za 
budućnost“3, odnosno razvijanje naučnih teorija, njih je je-
dino zanimala sadašnjost i kako se u tom vremenu „snaći“, te 
zaraditi dovoljno novaca od svoga rada. Takav rad do tada se 
nije naplaćivao s obzirom da aristokratija nije gubila vrijeme 
sa nekim nepoznatim pridošlicama u njihovoj rodnoj Atini, a 
i ko bi mogao da ih nauči nečemu u čemu su oni sami odvaj-
kada bili bolji, te su se filozofi i filozofsko obrazovanje koje je 
tada smatrano dijelom visokog obrazovanja dijelilo samo sa 
onima koji su to svojim porijeklom i zasluživali. 

Retorika je sasvim sigurno obilježje jednog demokratskog 
uređenja, koja mijenja dotadašnji zakon sile, a sofisti su bili 
ti koji su ponijeli na sebe ulogu njenih najvažnijih predstav-
nika. Tiraniju smjenjuje demokratija i tada nastaje slobodan 
prostor u koji ulijeću sofisti sa svojom retorikom, te tako re-
torika i demokratija postaju dva lica istog novčića. Retorika 
nije mogla zaživiti za vrijeme tiranije. Ono što je (ponajviše) 
Platona šokiralo jeste upravo  isticanje vjerovatnosti spram 
istine, kada je retorika i sofističko podučavanje bilo u pitanju, 
tj. temelj retorici je bila vjerovatnost, uvjerljivost, ništa slično 
poput filozofskih pojmova kao što su istina i znanje. Da zlo 
bude veće, odgovornosti su se potpuno odricali, pa se retori-
čara učitelja nije moglo smatrati krivim ukoliko bi se njegov 
učenik latio nekog zlog poslovanja, jer učitelj nema ništa sa 
tim, što je za Platonovog Sokrata koji je naučavao vrlinu ili 
arete kao temelj bilo kakvog znanja bilo prosto nepojmljivo. 

Kako su se ovi stranci snašli u Atini, kako su se domogli 
njenog blaga i kako su raspodijelili znanje kojim su gordo 
raspolagali njenim mladim građanina, istražićemo u redo-
vima pred nama.

3   W. K. C.  G U T H R IE, POVIJEST GRČKE FILOZOFIJE, KNJIGA III, SOFISTI – SOKRAT, 172.
4   Više o zasnivanju liberalnog obrazovanja pogledati u: Bruce A. Kimball, Sarah M. Iler,  „Isocrates: The Founding and Tradition 

of Liberal Education“, u A History of Western Philosophy of Education: In Antiquity, Volume 1, Edited by Avi I. Mintz (Great 
Britain: Bloomsbury Academic, 2021.), 97-118.

2. Bogata Atina i preimućstvo sofista
Klasično obrazovanje antike je podrazumijevalo obu-

čavanje mladića u disciplinama: muzike, književnosti i gi-
mnastike, elementarni stadij. Nakon toga razvoj mladića 
je usmjeravan samo u jednom pravcu – obučavanju za rat. 
Preciznije rečeno, ukoliko uzmemo Platona i Aristotela 
za primjere učitelja klasičnog obrazovanja, Platonu ćemo 
pripisati podučavanje matematici, a Aristotelu deduktivno 
zaključivanje4. Obrazovanje u ovom filozofskom smislu je 
značilo pripremanje mladića za spoznavanje istine, odno-
sno za ljubav prema mudrosti. Uporedo sa savladavanjem 
neophodnih vještina potrebnih za sticanje novih znanja, 
mladići bi se obučavali i u onom za Platona najvažnijem 
segmentu obrazovanja – vrlini. Najvažnija teza koju je 
Platon postavio ovdje jeste da se vrlini ne može podučiti. 
Obrazovanje po Platonu treba da transformiše učenikovo 
čitavo biće, ne da se služi pukim prenošenjem znanja od 
učitelja na učenika. Učenik se anamnezisom podsjeća šta 
je to život u vrlini i da je on moralan. 

Da bismo se uputili u atmosferu koja je vladala Ati-
nom kada su sofisti upravo stupali na scenu možemo se 
podsjetiti u jednoj povratnoj rečenici koju je Anit uputio 
Sokratu na upit o sofistima i njihovoj tvrdnji da podučavaju 
vrlini, a ta je: u ime Herakla, Sokrate, šuti! Neka niko od 
mojih ne ide ovim ljudima kako ga ne bi oštetili. Iako je ova 
rečenica, reklo bi se, bila izraz cjelokupnog atinskog življa, 
ipak nije bilo tako. U pitanju je bio samo tradicionalni dio 
stanovništva. Preostali dio koji su sačinjavali mladi svih 
društvenih slojeva i došljaci, a to su prvenstveno sofisti, nije 
se s ovakvim konstatacijama slagao, niti je mislio na ovaj 
način. To je bio period rasta demokratije u Atini. 

Demokratija u Atini je bila najplodnije tlo za pripremu 
mladih ljudi, bilo kojeg porijekla, što su kako se čini uveli-
ko iskorištavali sofisti, upravo za dalji rast i razvoj, kako u 
trgovinskom, tako i u obrazovnom smislu. Priprema mla-
dića za rat postaje sekundarni cilj, bar za Atinjane. A sofisti 
su uočili priliku. Obučavali su mladiće u retorici ponajprije, 
za koju su mladi smatrali izvorom sve moći, slave i bogat-
stva. A pored retorike, nauke kojima su vladali sofisti bile 
su i matematika, astronomija, književna kritika i naravno 
politička nauka. Platon je možda i bio taj kojem su sofisti 
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najviše smetali, pa se zato zadržavamo upravo na njemu. 
Bilo bi prenaglašeno reći da je njegov anamnezis i skovan 
kako bi svoje učenike zaštitio od tog novog pomodarskog 
podučavanja političkoj vještini kojim su sada sofisti ovla-
dali, ali da li je to prenaglašavanje ili upravo činjenično 
stanje demokratske Atine. 

Sam naziv sofista je u 8. i 7. vijeku prije nove ere ozna-
čavao mudraca, znalca i tako su ih Homer i Hesiod treti-
rali. Sa Herodotom i novijom istorije, otpočinje prelazak 
značenja termina sofist na učitelj. To je bio period preso-
kratika. Kod Diogena Laertija5 čitamo da je ljubitelj mu-
drosti filozof, a da je drugi naziv za to isto sofist, ali sofist 
je označavao i pjesnika. U suštini, termin sofist označavo 
je naučenjaka i mudrog čovjeka. Kako smo onda došli do 
tumačenja Hernyija Sidgwicka da su sofisti bili buljuk šar-
latana koji se pojavio u Grčkoj u petom vijeku prije nove 
ere? Pa, umnogome zahvaljujući djelovanju samih sofista i 
naravno zahvaljujući brojim Platonovim dijalozima, u koji-
ma je Platon odredio položaj jednog sofiste – to je plaćeni 
stranac koji je putovao Grčkom u potrazi za bolje plaćenim 
poslom – podučavajući mlade ljude u vještinama koje su 
tada bile tražene. 

Ukoliko je Platon bio idealista, a jeste, sofisti su bili ma-
terijalisti. Ovdje se opet moramo pozvati na kontraargu-
ment koji sam Platon iznosi u Državi, a taj je kada navodi 
da „da se u duši svakoga čoveka nalaze i sposobnost i organ 
za učenje“6 , odnosno da je obrazovanje kao ideal univer-
zalno i dostupno svima, baš neposredno nakon što je pro-
zvao te iste sofiste koji po njemu slijepim očima usađuju vid. 
Sofisti su takođe shvatili da je univerzalno obrazovanje bilo 
znak napretka, u jednom demokratskom društvu kakva je 
tad postajala Atina. Ipak, reći da društvo Atine tog vremena 
svoju divergentnost duguje samo demokratiji bilo bi po-
grešno. Naime, svaki Atinjanin samim tim što je Grk bio 
je nosilac antagonističkog duha svojih predaka, ma bilo to 
takmičenje u fizičkoj sposobnosti, ratovanju ili pak nekom 

5   Patricia O’Grady, „What is a Sophist?“, u The Sophists: The Introduction. Edited by Patricia O’Grady. (London: Bloomsbury, 
2008.) od strane 25. nadalje

6   Platon, Država, 518 c
7   O tome da demokratija nije „kriva“ za antagonističko takmičenje građana cijele Grčke, a naročito građana Atine kao najrepre-

zentativnijeg grada kada su u pitanju bila takmičenja svih karaktera, pogledati u: Marc Munn, „The Sophists between Aristo-
cracy and Democracy“ u (Cambridge Companions to Philosophy) The Cambridge Companion to the Sophists, Edited by Joshua 
Billings, Christopher Moore (United Kingdom : Cambridge University Press, 2023.) od strane 69.

8   Trevor Curnow, „Were the Sophists Philosophers?“, u The Sophists: The Introduction. Edited by Patricia O’Grady. (London: Bloomsbury, 
2008.), 325. strana

umjetničkom ili intelektualnom umijeću. Druga polovina 
petog vijeka prije nove ere pogodovala je sofistima, to je 
tačno. Već tada su se sofisti kanonizovali kao vodeće figure 
u ovladavanju pa hajmo rizično reći upravo vrlinom. Šta bi 
tada bila vrlina ako ne upravo sposobnost lijepog govora, 
mudrog govora, uvjerljivog govora o bilo kojoj temi, a ko 
li drugi no sofisti su bili ti koji su bili najvještiji u navede-
nim naukama. Na neki način sofisti su izokrenuli aristoi i 
omogućili ga dostupnim svima ljudima koji su bili u stanju 
da uče zajedno sa njima. 7 Više nije bilo zatvorenih krugova 
oko učitelja kojima su mogli pristupiti samo nasljednici 
aristokratskog porijekla. Dinastije koje su se svim silama 
trudile da njihovi potomci nastavljaju sa dokazivanjem da 
su oni najbolji od najbolji, bilo to u fizičkim ili intelektual-
nim vještinama, upravo su obrazovanjem u istim omogu-
ćavale aristoima da se kultivišu i množe, ali naravno, samo 
na osnovu statusa, odnosno porijekla i bogatstva. 

Sofisti kao preteče i filozofije obrazovanja i pedagogije 
su se obraćali i aristoima i dinastijama, ali i običnim ljudi-
ma jednako kao i strancima. Iako nema konkretnih knjiga 
ili tekstova koji bi se zvali obrazovnim, u ovom današnjem 
smislu riječi, poput udžbenika ili priručnika, a da su ih 
napisali sofisti, postoje uputstva na različite teme koja su 
sofisti sastavljali za svoje učenike. Zajedničko im je svima 
da su pridavali značaj govoru i da su sposobnog učenika 
smatrali onoga koji bi mogao da dobro govori o temama 
vezanim za određenu oblast za koju se opredijelio da sluša i 
uči. Ali ipak, jedna nauka jeste bila najvažnija od svih. Steći 
političku vrlinu bio je glavni cilj sofističkog podučavanja. I 
u tome i jeste bila najprivlačnija stvar u vezi sofista, njihova 
priprema za političko učestovanje. 

3. Koga zanima istina?
Pa onda možemo postaviti i pitanje: da li su sofisti bili 

filozofi? Na to pitanje odgovor daje Trevor Curnow8. Pro-
tagora se verifikuje na osnovu više izvora kao prvi sofista. 
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Stekao je obrazovanje u filozofiji u rodnoj Abderi i zatim 
je došao u Atinu. Tu je narednih 30 godina podučavao za 
novac. Problem nastaje u definisanju same riječi mudrost i 
ko je taj ko je njome ovladao, tako da ako se vratimo korak 
unazad na presokratovce, kada je termin filozof i skovan 
od strane Pitagore, ni sami presokratovci nisu imali nijed-
nu zajedničku crtu, odnosno predmet interesovanja koji bi 
ih sve ujedinio u filozofe. Čak su vodili porijekla iz raznih 
dijelova Grčke. Ipak, zainteresovanost za argumentaciju i 
retoriku je bilo ključna u odvajanju sofista od svojih pret-
hodnika plus još jedna stvar: otvoreno su zagovarali da 
ih istina ne zanima. Dakle, potraga za istinom kao kod 
ostalih filozofa nije postojala, naplata za svoje podučavanje 
takođe je bila nešto drugačije u odnosu na ostale škole filo-
zofije, iako su oni morali zarađivati za život, pošto nisu bili 
aristokratija, i možda i najubjedljivije, a najjednostavnije 
objašnjenje jeste: dok je filozofe zanimalo znanje, sofiste 
je samo zanimala pobjeda9. Istinom se bavila filozofija, 
pobjedom u raspravama retorika. Te dvije oblasti duha 
su se vremenom iskristalisale kao vodeće u nastavku ob-
razovanja mladića nakon  sticanja elementarnih znanja u 
toku djetinjstva. 

Zajedničko svim sofistima jeste da su pridavali značaj 
govoru i da su sposobnog učenika smatrali onoga koji bi 
mogao da dobro govori o temama vezanim za određenu 
oblast za koju se opredijelio da sluša i uči. Iako se sama 
retorika kao disciplina osniva kasnije, govorničku vješti-
nu sofisti su uspjeli nametnuti u svakodnevnom vladanju 
jezikom i primjeniti je i na psihologiju, filozofiju, gra-
matiku, umjetnost, politiku i religiju. Umijeće govora ili 
ubjeđivanja bila je toliko bitna da se mjerila sa lijekovima 
koje doktori propisuju radi izlječenja raznih bolesti (ili da 
se izazove smrt).10 I stoga i jeste bilo opravdano smatrati 
sofiste profesionalcima, učiteljima ili profesorima. Platon 
jeste najzaslužniji za bacanje ljage na ime sofist, ali nije bio 

9   Isto, 334.
10   Ipak, reći za sofiste da su imali znanje o svemu bilo bi previše. Njihova slaba tačka, uslovno rečeno, jeste bila prirodna nauka, ili 

sve one nauke koje nisu uključivale razvoj ljudskog društva i civilizacije, odnosno kosmologija i astronomija. Više o sofističkom 
racionalizmu pogledati u: W. K. C.  G U T H R IE, „Što je sofist“ u POVIJEST GRČKE FILOZOFIJE, KNJIGA III, SOFISTI – 
SOKRAT, Preveli Juraj Bubalo, Branko Malić i Zora Posinovec (Zagreb: Naklada Jurčić, 2006.), 27-50.

11   Za detaljniji opis sofističkog djelovanja u Atini pogledati: M.R. Engler „ The Sophistic Movement and the Frenzy of a New 
Education“ u A History of Western Philosophy of Education: In Antiquity, Volume 1, Edited by Avi I. Mintz (Great Britain: 
Bloomsbury Academic, 2021.), 31-53.

12   O tome kako maestralno Gorgija čini pobjedu slabijeg argumenta nad jačim pogledati u: S.J. Murray, “In Praise of Persuasion: 
Gorgias’s Encomium of Helen,” Critical Sense: A Journal of Political and Cultural Theory, vol. 8, no. 1 (2000): 51–81

jedini, samo je bio najzvučniji.  Razlog tome je i sljedeći. 
Racionalizam koji je pratio sofiste nije bio usamljen, nego 
praćen sa onim mnogo opasnijim odlikama duha, upravo 
onim zbog kojih Atinjani i jesu postali razjareni. To su bile 
skepsa i nepoštovanje bilo kakvih autoriteta. Pretresimo 
im učenja na kratko. Dovodeći u pitanje vjerovanje u bo-
gove u koje su do tada Atinjani tradicionalno vjerovali, 
to nije moglo proći neopaženo. Svaki filozof koji je pisao 
imao je kritički osvrt na religiju, a sofistička retorika je 
predstavljala veliki program sekularizacije. Protagora je 
najbolji primjer: svoju knjigu O Istini, Protagora započinje 
govoreći da o bogovima ne zna ni da li postoje ni da li ne 
postoje niti kakvog su oblika. Gorgija tvrdi da nema nika-
kve božanske sile iza religije – sve je to proizvod govora u 
kombinaciji sa tendencijom duše ka vođenju greškama ili 
krivim navođenjem. Bog je puki produkt retorike. Kritija11 
je najnemilosrdniji. Postoje tri stanja, po Kritiji, čovječan-
stva: prvi stadij je kada su ljudi živjeli kao životinje, te je 
najjači zaposjedao najviše plijena i sl. Drugi stadij je kada 
su uvedeni zakoni, da bi se ljudi pomirili i doveli u stanje 
reda. Ljudi nisu poštovali zakone. Onda, na kraju, u tre-
ćem stadiju dolazi izmišljanje bogova, te odmazde od istih 
kako bi se ljudi počeli bojati kršenja zakona. Ovaj falibili-
zam Gorgija objašnjava ovako: čovjek bi trebao da se sjeća 
apsolutno svega što je doživio kako bi znao šta je istina, 
ali nije tako, stoga on ima mišljenje o nečemu, a ne znanje 
same istine. Zato ni ne postoji istina, nego samo mišlje-
nje. Sofisti nisu ostali dužni ni drugim oblastima duha. 
Gorgija12 piše o poeziji te da ona nije produkt Muza nego 
uvjeravanja. Zbog toga je bitno poznavati poeziju i znati 
je tumačiti, jer ćemo tako uspjeti lako ovladati i samim 
ljudima i ljudskim emocijama. Jer i čitava umjetnost se 
zasniva na emocijama. I kao što vidimo, glas koji je bio 
sofiste da ne poštuju autoritete je opravdan – nepoštovanje 
koje nije isključivalo ništa, pa ni roditelje, ni političare, a 
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po Atinjane najkontroverzniji razlog jeste nepoštovanje 
spram tadašnje teologije. Dovodeći u pitanje vjerovanje u 
bogove u koje su do tada Atinjani tradicionalno vjerovali, 
to nije moglo proći neopaženo, pa su sofisti vrlo brzo došli 
na veoma zao glas. 

Tu dolazi Sokrat i njegovo učenje o vrlini. Sokrat je 
nazivao sofistička predavanja prostitucijom, jer su oni 
bukvalno prodavali svoj um isto kao što se prodaje tijelo, 
svakome ko je imao pare da ih plati, a to doznajemo od 
Ksenofona, a ne od Platona, piše Guthrie. I nije bio pro-
blem što su sofisti podučavali za novac, plaćani su bili i 
pjesnici i umjetnici za svoj posao, nego što su podučavali 
bilo koga ko je htio i imao novaca tzv. arete ili već po-
minjanoj vrlini. To je sada u demokratiji bila građanska 
vrlina. Veoma bitno je sada uočiti postojanje dva različitia 
gledišta na nomoi ili zakone koji odlikuju demokratsku 
Atinu, onu Atinu koja je preživjela ratove, obogatila se i 
usredsredila se na kulturu i društvo, ne više na prirodu i 
dešavanja koja isključuju čovjeka. Nomos je uključivao i 
značenje zakona, ali i značenje morala, ono što pravo na-
meće kao ispravno, ali i ono što je moralno. Međutim, ta 
vrsta podvojenosti koju će do kraja svoga života poduča-
vati Sokrat, te njegov učenik Platon, ne postoji kod sofista 
i oni prave rez, opasan i brz, a po posljedicama dugoročan, 
a taj je da se pravo može nametati u ime nomosa kao sa-
stavni dio tradicionalne Atine, ali moral ne. 

Vratimo se časkom u samu Atinu i pogledajmo kako 
izgledaju sofistička predavanja. Platonov Protagora13 nam 
otkriva detalje jednog takvog predavanja: Kalijina kuća 
bila je mjesto gdje su sofisti držali predavanja. Cijena ula-
znica su bile pola drahme, dvije ili četiri po jednom pre-
davanju. Takmičenja u čitanju govora su postala sastavni 
dio takvog svakodnevnog života, zajedno sa takmičenji-
ma koje su organizovali i pjesnici, muzičari ili atletetičari. 
Glavna stvar svih njihovih predavanja jeste bitka riječi – 
retorika jeste bila glavna vještina kojoj su se svi trebali pri-
učiti, a poučavanje u nekoj Sokratovoj arete je bilo krajnje 

13   Prije nego što utvrdimo kako su sofisti dospjeli na zao glas, potrebno je prikazati i drugu stranu. Pa tako u Platonovom Prota-
gori možemo pročitati na koji način je Atina pod vodstvom Perikla postala grad mudrosti i jedinstva, sa sofistima kao njenim 
nosiocima, ravnopravnim sa „pravim filozofima“. (Platon, Protagora, 337d)

14   W. K. C.  G U T H R IE, POVIJEST GRČKE FILOZOFIJE, KNJIGA III, SOFISTI – SOKRAT, Preveli Juraj Bubalo, Branko Malić 
i Zora Posinovec (Zagreb: Naklada Jurčić, 2006.), 43.

15   „Trazimahov argument“ glasi da je pravedno ono što koristi jačemu. Platon, Država, 338 c 
16   Umjesto Eshila imamo Euripida, govorio je Aristofan, a on piše o preljubi, incestu, prevari i sl.
17   Aristotel, Metafizika, 106 2b, 20-30

nezanimljivo i nepotrebno. I tako sofista poprima sljedeću 
definiciju: „onaj koji je ovladao umjetnošću pravljenja pa-
metnih govornika“14. I tada dolazi Sokrat koji nastavlja da 
podučava onome što je smatrao da je valjano, a to je da 
je prvi uslov za politiku pravednost, a onda i umjerenost. 
Dikaion je na grčkom značilo biti pravedan. Međutim, u 
filozofskoj diskusiji između Sokrata i Trazimaha, mi sazna-
jemo kakav je stav sofista po pitanju pravednosti, a time 
i Sokratove vrline. Trazimah15 tvrdi da je biti nepravedan 
korisnije po pojedinca nego biti pravedan, jer mu donosi 
više koristi. Zasluge za pravednost čine čovjeka nepra-
vednim, a čovjek koji se vješto privikao da čini zlo i da 
prolazi nekažnjen cijeloga života glumeći integritet, taj je 
pravedan. Stoga je najvažnije izgledati pravedan, a ne biti 
pravedan. Dakle, Trazimah zaključuje, savršeno pravedan 
čovjek nikada ne smije imati zaslugu za svoju vrlinu. I zato 
je u jednom momentu prevagnulo mišljenje poput onog 
koje je dao Aristofan. Aristofan16 je za sofistu, sofiste ili 
za njihov uslovno rečeno pokret, ukoliko ih povežemo sa 
bar jednom odlikom u jednu učeničku zajednicu, vezivao 
ateizam i propadanje društva, posebno mladih ljudi. Nije 
tu ni Aristotel17 poštedio sofiste potkačujući ih recimo u 
Metafizici, Protagoru posebno, iako sam sebe opominje i 
govori da je suludo pridavati značaj mnenjima i tlapnjama 
onih što se između sebe prepiru, prozivajući ih dvoumlja-
cima a njihovo učenje dvoumljem, zbog toga što jednu te 
istu stvar mogu učiniti i dobrom i zlom, u zavisnosti od 
trenutka i potrebe koja im se nameće, ne vodeći uopšte 
računa o tome da li je to istinito. A potraga za istinom 
jeste prava filozofija, po Aristotelu.

Vratimo se na demokratiju i Perikla kojeg je izabrao 
demos i za koji je Perikle stekao ogromno javno bogat-
stvo. Perikle je naučavao o jedinstvenoj Heladi, o velikoj 
Atini, koja to i jeste bila i postala. Perikle je stekao ogro-
mno bogatstvo za koje je podučavao da je narodno i da ga 
narod treba zadobiti, a to je omogućavao javnim radovima 
i isplatama onima koji su se prijavljivali na te radove. U 
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takvom okruženju su i roditelji i mladići atinskog polisa 
shvatili da je njihova šansa stigla i da se mogu uključiti u 
aristoe ili tadašnju elitu i moćnike tako što će platiti da 
ih se poduči istim onim vještinama koje su do tada bile 
rezervisane samo mladićima koji su poticali iz bogatih 
porodica. Tada na scenu stupaju sofisti, naintelektualniji 
nosioci mudrosti, poput Protagore i Trazimaha. Sofisti su 
podučavale mlade da odnose pobjedu u raspravama na 
bilo koju temu i u tome su bili nevjerovatno dobri. I eto 
novog sloja prerađenih aristoia, to su bili kalos-kagatosi – i 
lijepi, ali i dobri mladići18. Potvrdu o stvaranju nove elite 
nalazimo u Platonovom Lahetu19, gdje Sokratovim ustima 
Platon vjerovatno ironično govori da jedino sofisti mogu 
učiniti bilo koga kaloskagatosom i da to čak i garantuju, 
odnosno da jeste moguće usaditi tako ciljanu vrlinu od-
nosno arete za koju Sokrat i Platon odgovorno tvrde da 
se ne može podučiti. 

Kako ovakvo okruženje i atmosfera utiče na mlade 
ljude Atine? Nesumnjivo je da su sofisti lijepo zarađivali 
u odnosu i na filozofe i na umjetnike i na zanatlije, pa i 
na državnike i da su im prihodi bili nesrazmjerno veliki, 
pogotovo Protagori, Zenonu i Gorgiji20, ali novac nije bio 
glavni razlog kojim su se mladi opili pod uticajem sofista. 
Vrijednost retoričke vještine i političkog uticaja koji su 
sofisti uspijevali podučiti svoje učenike je bila neprocje-
njiva i daleko važnija od bilo koje sume novca. Arete je 
za sofiste baš kako su i obećali postala nešto što se može 
podučiti, a upravo je ona bila taj cilj kojem su mladi težili. 
Steći intelektualnu arete postalo je daleko važnije od bilo 
kakvog dokazivanja u gimnazionu i koliko si moćan i jak 

18   Nekada se može prevesti i sa plemenit i dobar, ali poenta jeste da je sebe tako doživljavala ta „nova“ elita demokratske Atine 
(Cambridge Companions to Philosophy) The Cambridge Companion to the Sophists, Edited by Joshua Billings, Christopher 
Moore (United Kingdom : Cambridge University Press, 2023.), 81.

19   Platon, Lahet, 186 c
20   Gore imenovani su zarađivali tadašnjih atinskih 100 mina i time se uvrštavali u najplaćenije učitelje svog vremena, svo do 

recimo Isokrata koji je svoj čas naplaćivao 10 mina. Za razliku od njih poređenja radi, Sokrat je za sebe govorio da je uspijevao 
zaraditi tek jednu drahmu tokom svojih predavanja.  Vrijednost jedne mine bila je 100 drahmi, a deset mina je vrijedilo 1000 
drahmi, dakle 100 mina je predstavljalo 10000 drahmi. Koliki je to iznos govori i činejnica da je jedna luksiznija kuća u Atini 
koštaća između 20 i 30 mina. The Cambridge Companion to the Sophists, 2023. 82-83. 

21   Platon, Sofist, 231 e
22    Platon navodi da je Gorgija mogao podučiti bilo koga da odnese pobjedu u bilo kakvoj političkoj raspravi koja se može za-

misliti. Platon, Gorgija, 452 e
23   O odgovornosti kao principu koji je primaran u filozofiji obrazovanja pogledati  više u: Stengel, Barbara L. Responsibility: 

Philosophy od education in practice. Great Britain: Bloomsbury Academic, 2024.
24   A History of Western Philosophy of Education: In Antiquity, Volume 1, Ed. by Avi I. Mintz (Great Britain: Bloomsbury Academic, 

2021.), 43.

stekavši fizičku arete. Glavna mjesta dešavanja su postale 
dnevne muške sobe, andrones, a onaj ko bi u toku njihovih 
rasprava odnosio pobjedu postajao bi slavan. Ovakvu vje-
štinu Platon u Sofistu21 naziva agonistike ili atletika debate, 
rasprave. Sa Gorgijinim22 početkom podučavanja atletika 
debate koja je do tada još iole imala i neku širu upotrebu 
po građane Atine, te je mogla svima biti od koristi, pogo-
tovo kada je poznavanje i primjena zakona u pitanju, svodi 
se sada na lično usavršavanje i njegovanje kulta ličnosti. 

Stoga, kritika ovakvog načina obrazovanja mladih ipak 
nalazi oslonac za sve više i više pristalica. Iako lako uvi-
đamo mogućnost kritike sofističkog pristupa odgajanju 
tadašnjih mladića, ne treba se zadržavati na traganju za 
krivcem ili krivcima zbog nepostignutog cilja, a taj je da se 
građani Atine ipak spasu nadolažeće propasti, nakon na-
gomilanog bogatstva i predstojećih međusobnih poliskih 
ratova. Zagovarati odgovornost ovdje je ključan aspekt 
koji nam učeni ljudi Atine, prije svega Sokrat i Platon (i 
Aristotel) spočitavaju. A kada je sofistički pokret u pita-
nju odgovornost23 podrazumijeva preuzimanje temeljne 
istrage šta je sve uslovljavalo život u Atini u 4. i 5. vijeku 
prije nove ere, te osloniti se na stanje obrazovanja danas, 
na ono šta se uzima kao neizmjenjivo, a šta zahtijeva akciju 
i izmjenu identiteta.

3. Zaključak: Poslije sofista
Iz svega navedenog možemo zaključiti: „U Ateni sre-

dinom petog stoljeća biti djelotvoran govornik bilo je 
ključno za imati moć.“24 I za tu moć sofisti su davali ga-
ranciju. Ukoliko se bilo kako mogu definisati sofisti, to je 
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da su oni bili učitelji uvjerljivog govora i to govora pred 
širokim narodnim masama. Uticaj sofističkog učenja seže 
veoma daleko u budućnost, preko rimskih artes liberales, 
te Isokratovog uticaja na Cicerona, preko srednjeg vije-
ka i skolasticizma, skroz to renesanse i reinterprentacija 
nekadašnjih sofističkih učenja koja se održavaju i danas. 

Ipak, danas je značenje sofista uglavnom zadržalo 
gorak ukus u ustima. Sofisti su bili dostupni samo onima 
koji bi mogli da plate njihove visoke honorare, a to je išlo 
do te mjere da su i njihovi odabrani kaloskagatoi formirali 
ligu za sebe i bili potpuno odvojeni od ostatka demosa. 
Demokratija koju je obilježila pojava i širenje sofista nije 
uspjela same sofiste izdići iznad ovog ružnog prizvuka 
arete bez arete, ali jeste uspjela stvoriti mogućnosti, možda 
ne idealne, da se i oni koji nisu imali do tada utvrđeno 
plemenito porijeklo ili nisu rođeni u Atini i sami okušaju 
u stvaranju sopstvenog uticaja i građenju svojih političkih 
pozicija. To je do pojave sofista bilo nezamislivo. Ne samo 
zbog toga što je do tada na vlasti bila aristokratija, ili zbog 
toga što niko nije posjedovao dovoljnu količinu novca za 
napad na takve pozicije, nego i zbog toga što nisu postojali 
učitelji koji bi omogućili onima koji žele da sebe pozici-
oniraju u društvu kao politički uticajne, da to i urade. Sa 
jačanjem Atine kao centralnog grada nekadašnje Helade 
i sticanjem ogromnog bogatstva nakon rata s Persijom, 
stvari se zaista mijenjaju. A sofisti nisu bili samo dobri 
govornici. Oni su imali svaki svoje sposobnosti i umijeća, 
pa na primjer, Hipija je bio vrstan u matematici, muzici i 
astronomiji. Za njih se takođe govorilo da su i nasljednici 
predsokratovaca i pjesnika.

Kultura obrazovanja u vrijeme Platonovog i sofističkog 
obrazovanja nesumnjivo je dosegla svoj vrhunac. Postojali 
su tu i učitelji koji se nisu deklarisali niti kao filozofi niti 
kao sofisti, a takođe je sa Sokratovom arete postojala i 
tendencija koja nije zahtijevala javno pokazivanje politič-
kog umijeća niti retoričke sposobnosti, nego ovladavanje 
vrlinom radi radi vrline. Unutrašnji rast i razvoj pojedinca 
takođe je stasavao je u tom periodu i u Platonu i Aristotelu 
je dobio svoj izričaj. 

 Ukoliko demokratija nije idealno rješenje za razvoj 
Sokratove vrline, zanimljivo bi bilo istražiti, u jednom od 
budućih misaonih eksperimenata, koje bi to uređenje pak 

omogućilo ravnopravan pristup obrazovanju, a da se ne 
nastave tradicionalne borbe za prevlast i sticanje moći u 
bilo kom smislu. Na primjer, to što je neko bio Atinjanin 
ne mora da znači da je samim tim i posjednik vrline. A 
sofisti su očigledno propustili da ugrade Sokratovu vrlinu 
kao okosnicu svoga učenja, tako da bi fokus trebalo staviti 
i održati na samom obrazovanju i znanju kao vrijednosti 
koja čini pojedinca pa samim tim i društvo vrijednijim. 
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In this paper, we will focus on the pros and cons of the teachings used by sophists in the fifth century BC, and try to interpret the relationship between 
democracy and aristocracy through the prism of virtue. The virtue that Socrates advocated corresponded to the virtue of the arostocracy, i.e. its bearers, the 
aristos, and the virtue that the sophists taught referred to the members of the kalosakagato, and referred exclusively to skillful handling of words and victory 
in intellectual debates. We will find out how rhetoric and political science became the scene of Greek competitions, the peak of which takes place precisely 
in Athens during the time of Pericles and the Polis’ enrichment, and how the sophists were the ones who profited the most. We will also determine whether 
the sophists were the first enlighteners or deservedly bore the infamous epithet of intellectual hirelings, as the majority of Athenians, especially the learned 
ones, such as Socrates and Plato, derogatorily called them.
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Prema logičkom problemu zla, koegzistencija zla i teističkog Boga, za kojeg se smatra da je sveznajući, sve-
moćan i svedobronamjeran, nemoguća je. Činjenica da naš svijet sadrži zla poništava postojanje teističkog 
Boga. Libertarijanski teistički odgovor na ovaj problem, odbrana slobodne volje, drži da ako Bog stvarno 
ima ili bi mogao imati dovoljan razlog da aktualizuje svijet koji sadrži zla, problem ne uspijeva. Taj dobar 
razlog, prema odbrani, mogla bi biti značajna sloboda, sloboda izbora između moralnog dobra i zla. Yujin 
Nagasawa, Graham Oppy i Nick Trakakis, međutim, pristupaju ovoj raspravi iz drugačijeg ugla i tvrde da je 
tradicionalni teistički pogled na nebo problem za ovaj teistički odgovor kada se pitamo postoji li sloboda u 
raju. Oni tvrde da ako stanovnici raja nemaju značajnu slobodu, slobodna volja ne može biti veliko dobro 
koje Bogu daje dobar razlog da stvori svijet koji sadrži zla. Stoga odbrana slobodne volje ne uspijeva. U ovom 
radu tvrdim da je to pogrešno. Tvrdim da iako stanovnici raja nisu slobodni u najsnažnijem smislu (tj. više 
nisu sposobni griješiti), to ne pokazuje da značajna sloboda nije veliko dobro koje opravdava Božje stvaranje 
svijeta koji sadrži zla.

Uvod
Prema tradicionalnom teizmu, Bog je sveznajući, svemoćan i svedobronamje-

ran. Logički problem zla smatra da je postojanje zla u svijetu logički nespojivo 
s postojanjem teističkog Boga. Jer ako je Bog sveznajući, znao bi kako spriječiti 
postojanje zla. Ako je svemogući, imao bi moć spriječiti njegovo postojanje. A ako 
je svedobronamjeran, uvijek bi preferirao bolju opciju u odnosu na aktuelizaciju 
svjetova kao što je preferiranje aktuelizacije svijeta koji ne sadrži zlo umjesto pre-
feriranja našeg svijeta u kojem zlo postoji. Čini se dakle da činjenica da u svijetu 
postoji zlo čini postojanje teističkog Boga logički nemogućim. Kao libertarijanski 
teistički odgovor na logički problem zla, odbrana slobodne volje smatra da ako je 
moguće da Bog ima dobar razlog za dopuštanje postojanja zla, logički problem 
zla iznevjerava. Dobar razlog, prema ovom izvještaju, je dobrota (ili vrijednost) 
slobodne volje. Ukoliko moralna dobrota zahtijeva značajno slobodna moralna 
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stvorenja koja biraju između moralno ispravnih i pogreš-
nih postupaka, onda to opskrbljuje svedobronamjerno 
biće sa dovoljnim razlogom za stvaranje slobodnih bića i 
stoga za dopuštanje zla.1 Budući da je logički nemoguće 
da Bog da slobodnu volju racionalnim izvršiteljima ali i 
da ih determiniše na način da nikada ne mogu činiti zlo, 
Bog nije mogao stvoriti svijet koji sadrži slobodna bića, a 
da ne dopusti mogućnost postojanja moralnih zala.

Ipak, u svom članku “Spasenje u raju?”, Yujin Naga-
sawa, Graham Oppy i Nick Trakakis pristupaju ovoj ra-
spravi iz drugačijeg ugla i tvrde da je tradicionalni teistički 
pogled na raj problem za ovaj teistički odgovor na logički 
problem zla kada pitamo postoji li sloboda u raju.2 S jedne 
strane, razmišljaju oni, ako nema libertarijanske slobode 
u raju (mjestu u kojem ima nemjerljivo većih dobara od 
zemaljskih dobara), slobodna volja ne može biti veliko 
dobro koje daje Bogu dobar razlog da stvori svijet koji 
sadrži zla.3 Odbrana slobodne volje tada ne uspijeva. S 
druge strane, ako stanovnici raja imaju libertarijansku slo-
bodu koja zahtijeva sposobnost izbora između moralno 
dobrih i loših postupaka, tradicionalni teistički prikaz raja 
koji pretpostavlja nemogućnost postojanja zala na nebu 
je pogrešan. Stoga, budući da se libertarijanska teistkinja 
nalazi u dilemi, ona može ili podržati odbranu slobodne 
volje ili teistički prikaz raja, ali ne oboje. Ja tvrdim da teist 
može izbjeći datu dilemu i još uvijek može uvjerljivo dr-
žati oba iskaza ako ona prvo pokaže da svijet koji sadrži 
i zemaljsku fazu (s značajno slobodnim stvorenjima koja 

1   Alvin Pantinga, The Nature of Necessity, 166–167.  
2   Yujin Nagasawa, i dr, “Salvation In Heaven?.”  
3    Moglo bi se pomisliti da dok tradicionalno teističko gledište o nebu za sobom povlači neke ozbiljne probleme za libertarijansku 

slobodu koja je nespojiva s teološkim determinizmom, ono to ne čini za kompatibilistički prikaz slobode koji je kompatibilan 
s teološkim determinizmom. Stoga je razumno prihvatiti potonje i zanijekati prvo kako bi se pokazalo da stanovnica neba 
može biti slobodna čak i ako je određena od strane Boga ili okolnosti na nebu da čini samo dobra djela. Budući da je rasprava 
između libertarijanskog i kompatibilističkog prikaza slobode izvan dosega ovog rada, zanijekat ću kompatibilistički prikaz 
slobode bez davanja argumenata. Međutim, primijetit ću da je, za razliku od kompatibilističkog prikaza slobode, prednost 
libertarijanskog prikaza slobode to što je vjerojatniji prikaz u objašnjenju zašto Bog ne sprječava postojanje svih zemaljskih 
zala. Libertarijanska obrana slobodne volje, dakle, kritično je oruđe kojeg se teisti ne bi trebali lako odreći.

4   U ovom ću radu tvrditi da nam je prvi argument potreban samo ako je istina da svedobronamjerni Bog uvijek mora odabrati 
najbolju opciju koju ima.

5   Alvin Plantinga, God, Freedom, and Evil.  
6   Plantinga, God, Freedom, and Evil, 30.  
7   Plantinga, The Nature of Necessity, 166. Pogledati takođe Plantingovo mišljenje o tome da li bi trebalo biti slobodne volje: “Will 

There Be Free Will in Heaven?,” YouTube, https://www.youtube.com/watch?v=eWsDZzTIWhw (28.02.2023).  
8   U zadnjem odjeljku ću dodati da je to takođe veliko dobro jer samo dobro slobode u fazi zemlje može omogućiti neka velika 

dobra u raju.

mogu birati između moralno dobrih i loših postupaka) i 
nebesku fazu (sa slobodnim stvorenjima koji može birati 
samo između moralno dobrih radnji) može biti vrijedniji 
od svojih alternativa (kao što je stvaranje svijeta samo s 
rajskom postavkom) i drugo, značajna sloboda je veliko 
dobro čak i ako nije ostvarena u fazi raja.4

1. Problem
U svojoj knjizi Bog, sloboda i zlo (God, Freedom and 

Evil),5 Alvin Plantinga nudi odbranu slobodne volje protiv 
logičkog problema zla i tvrdi da je slobodna volja dovoljan 
razlog da Bog dopusti postojanje zla.6 Plantinga takođe 
tvrdi da svijet koji sadrži i stanje na zemlji (što uključuje 
slobodna stvorenja koja proizvode sva moralna dobra i 
zla) i stanje na nebu “vrijednije je, pod jednakim uslovi-
ma, od svijeta u kojem uopšte nema slobodnih stvorenja.”7 
Stoga bi Bog mogao imati dobar razlog za stvaranje svijeta 
koji sadrži zla u fazi zemlje jer slobodna volja čini takav 
svijet vrijednijim od svijeta koji uopšte ne sadrži slobodu.

Čini se dakle da, budući da postojanje slobodnih stvo-
renja čini svijet vrijednijim od svijeta koji ne sadrži slo-
bodu, može se reći da je sloboda veliko dobro (nazovimo 
to dobrom slobode). Čini se da postoji još jedan aspekt 
dobra slobode: nijedno zemaljsko dobro osim dobra slo-
bode ne može dovesti do moralnih dobara i zala proi-
zvedenih slobodno.8 Libertarijanski teista bi stoga mogao 
tvrditi da Bog ima dobar razlog da stvori svijet koji sadrži 
dobro slobode koje proizvodi sva moralna dobra čak i ako 



29

Ferhat Taşkın Odbrana slobodne volje i problem nebeske slobode

a priori: naučno-popularni časopis 2024 | Broj 4 | Sveska 1

proizvodi i moralna zla takođe. Nagasawa, Oppy i Traka-
kis, međutim, tvrde da se libertarijanski teisti suočavaju 
s problemom u vezi s pitanjem postoji li libertarijanska 
(značajna) sloboda u raju. Njihov argument iz rajske slo-
bode je kako slijedi:

1. Neminovno, nema zla u raju (premisa, opravdana 
pozivanjem na ortodoksnu koncepciju raja.)9

2. Ako postoji moralno značajna sloboda u raju, onda 
nije slučaj da u raju nužno nema zla. (premisa, opravdana 
pozivanjem na libertarijansko poimanje slobode.)

3. (Dakle) Nema moralno značajne slobode u raju. (Od 
1, 2)

4. Raj je područje u kojem se realizuju najveća dobra. 
(premisa, opravdana pozivanjem na ortodoksnu koncep-
ciju raja.)

5. (Dakle) najveća dobra mogu se realizovati u područ-
ju u kojem nema moralno značajne slobode. (Od 3, 4.)

6. (Dakle) Savršeno biće može jednostavno izabrati da 
stvori područje koje sadrži najveće dobro i nikakvo zlo. 
(Od 5, pozivajući se na svemoćnost savršenog bića.)

7. Svijet koji sadrži najveća dobra i nikakvo zlo nije 
proizvoljno bolji od bilo kojeg svijeta koji sadrži najveća 
dobra, neusporedivo manja dobra, te količine i vrste zla 
koja se nalaze u našem svemiru. (premisa.)

8. Ako savršeno biće bira između opcija, a jedna je 
opcija neproizvoljno bolja od drugih opcija, tada savršeno 
biće bira tu opciju. (premisa)

9. (Dakle) Nije slučaj da je savršeno biće stvorilo naš 
svemir. (Od 6, 7, 8)10

Oni primjećuju da bi se moglo ponuditi nekoliko od-

9   Kur’an, na primjer, drži da nema ljutnje (7/al-Aʿrāf:43), straha ili tuge (7/al-Aʿrāf:49), smrti ili patnje (44/ad-Dukhān:56), ili 
praznoslovlja (19/Merjem:62) u raju. Budući da će Bog takođe ukloniti svako iskušenje da požele ili učine nešto loše u srcima 
stanovnika neba (7/al-Aʿrāf:43), rajsko stanje koje ovdje razmatramo razlikuje se od onog u kojem su živjeli Adam i Eva.

10   Nagasawa i dr, “Salvation In Heaven?,” 101-102.  
11   James F. Sennett pokušao je pokazati da, iako stanovnici raja nemaju značajnu slobodu u libertarijanskom smislu, oni je još 

uvijek mogu uživati ​​u kompatibilističkom smislu, a da pritom ne mogu griješiti pod uslovom da su djela stanovnika određena 
njihovim likovima. Vidi: James F. Sennett, “Is There Freedom in Heaven?.” Za proširenu i libertarijansku verziju ovog gledišta, 
vidi: Timothy Pawl i Kevin Timpe “Incompatibilism, Sin, and Free Will in Heaven.”

12   Nagasawa i dr, “Salvation In Heaven?,” 98.  
13   Ovdje ću primijetiti da, iako mislim da nema značajne slobode u rajskoj fazi, vjerujem da će stanovnici raja i dalje uživati ​​

ograničeniju, ali bolju vrstu libertarijanske slobode: biti izvor svojih djela i moći izabrati između samo moralno, racionalno 
ili estetski dobrih i lijepih (ali ne moralno pogrešnih ili loših) alternativa.

14   U ovom radu, slijedeći argument Richarda Swinburnea iz Božjeg prijateljstva, tvrdiću da je slobodno odabrano prijateljstvo 
s nekim zlom bolje od neslobodno odabranog prijateljstva bez zla. On kaže: “Glavno zanimanje raja je uživanje u Božjem 
prijateljstvu. Ovo se tradicionalno opisuje kao “Blažena vizija” Boga. Akvinski naglašava da je ta “vizija” naš čin, a ne samo 
nešto što nam se događa.” Richard Swinburne, “Teodiceja neba i pakla,” 41.

govora: mogla bi se odbaciti ili premisa 1 (ne podržavajući 
ortodoksnu koncepciju raja), ili premisa 2 (pozivajući se 
na kompatibilističku koncepciju slobode),11 ili premisa 4 
(opet ne podržavajući ortodoksno poimanje raja).12

Budući da prihvatam i premisu 1 i premisu 2,13 neću 
staviti nikakav prigovor na te premise. Međutim, utvrdiću 
da budući da su premise 4, 7 i 8 lažne, zaključak argumen-
ta da savršeno biće nije stvorilo naš svemir takođe je lažan. 
Nazovimo prigovor na premisu 4 “prigovor najvećih do-
bara”, a prigovor na premise 7 i 8 “prigovor boljeg izbora”. 
Počnimo s potonjim.

2. Prigovor boljeg izbora
Pretpostavimo, kao što Plantinga i većina savremenih 

libertarijanskih teista tvrde, da ne postoji najbolji svijet, 
već da postoji beskonačno mnogo nadmašivih svjetova. 
Pretpostavimo takođe da Bog želi aktuelizovati jedan od 
sljedećih svjetova: Wh, Weh i We. Wh je mogući svijet 
koji sadrži samo raj: mjesto u kojem postoje stanja stvari 
koja su velika dobra, ali nema slobodnih stvorenja koja 
proizvode moralna dobra i zla. Weh ima dvije faze, naime 
zemlju i raj. U ovom svijetu faza raja nije isti raj kao u 
prvom mogućem svijetu jer aditivno sadrži neke ljude koji 
su zaslužili biti tamo i koji su slobodno odabrali prija-
teljstva s Bogom.14 Konačno, We je mogući svijet koji ne 
sadrži ništa osim zemaljske faze: mjesto u kojem postoje 
neka stanja stvari koja su dobra i slobodna stvorenja koja 
proizvode moralna dobra i zla. Jasno je da, budući da, 
za razliku od We, i Wh i Weh sadrže nebeska dobra, oni 
nadilaze We. Dakle, čini se da postoji dobar razlog da Bog 
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aktualizuej Wh ili Weh umjesto We. Prema argumentu 
nebeske slobode, budući da je Wh bolji od Weh-a, savr-
šeno bi biće radije aktualizovalo prvo, ali ne i zadnje. Ali 
budući da smo pronašli sebe ili u Weh-u (pretpostavljajući 
teističko gledište da smo u Weh-u) ili u We-u, naš svemir 
nije stvorilo savršeno biće.

Ja mislim da postoje dvije mane u ovom rezonovanju. 
Prva mana je smatranje da Bog uvijek mora odabrati naj-
bolju opciju koju ima. A druga mana jeste tvrditi da je Wh 
bolji od Weh. Počnimo s prvim. Primijetite da premisa 8 
pretpostavlja načelo B Williama Rowea: “Ako sveznajuće 
biće stvara svijet kada postoji bolji svijet koje je moglo 
stvoriti, tada je moguće da postoji biće koje je moralno 
bolje od njega.”15 Roweovo načelo, mislim , počiva na 
onome što Dean Zimmerman naziva “načelom izraža-
vanja”: vrijednost nečijeg izbora nužno izražava dobrotu 
nečijeg karaktera.16 Roweov princip, a time i premisa 8, 
pretpostavljaju da ako svedobroćudni Bog ima dvije op-
cije, naime A i B, Bog mora uvijek odabrati A pod uslo-
vom da je A bolji od B. Slažem se sa Zimmermanom da 
je princip izražavanja pogrešan. Ako Bog, kao što tvrdi 
teista, ima snažno djelovanje, racionalni i moralni razlozi 
za djelovanje u božanskom slučaju ne mogu igrati nika-
kvu uzročnu ulogu u stvaranju radnji ili odluka. Samo 
to što Bog ima više razloga da aktuelizuje svijet ne može 
nužno pokazati da on i mora aktuelizovati taj svijet; može 
dati samo više sklonosti. Jer, iako supstance imaju kau-
zalne moći i odgovornosti kroz svoja svojstva, uzročna 
aktivnost nosioca ne može se svesti na svojstva nego na 
njegovu supstancu koja je nositelj svojstava. Atributi raci-
onalnog nosioca (tj. racionalne supstance) tada ne mogu 
u konačnici navesti nosioca da učini određenu radnju, 

15   William L. Rowe, Može li Bog biti slobodan?, 91. Ovdje ću primijetiti da ono što Rowe pokušava pokazati s načelom B je da, 
budući da naš svijet ima nedostatak kao što je sadržavanje zla, ne može ga stvoriti svedobroćudni Bog za kojeg se pretpostavlja 
da će stvoriti najbolji od svih mogućih svjetova.

16   Dean Zimmerman, “Ever Better Situations and the Failure of Expression Principles,” 409.
17   Jer atribut svedobronamjernosti ne navodi ga da uvijek izabere moralno vrijedno djelovanje.
18   Ako Bog odluči da uopšte ništa ne stvori, još uvijek postoji stvarni svijet koji se može nazvati golim svijetom. Goli svijet sadrži 

Boga, brojeve i slično, ali ništa stvoreno.
19   Postoji razlika između aktuelizacije svijeta i stvaranja. Jer, kao što primjećuje Klaas J. Kraay, “stvaranje se događa kada Bog 

uzrokuje da je neki prostorno-vremenski entitet stvaran, ali to ne mora uključivati ​​svaki primjer aktuelizacije svijeta.” Klass J. 
Kraay, “Stvaranje, aktuelizacija i Božji izbor među mogućim svjetovima,” 856. Za detaljnu raspravu o razlici između stvaranja 
i aktuelizacije, vidi: Alvin Plantinga, “Koje je svjetove mogao Bog stvoriti?”; i Plantinga, Priroda nužnosti.

20   Ovdje ne pretpostavljamo istinitost Roweova načela u opštem smislu koji može ugroziti mogućnost bilo kakvog božanskog 
racionalnog izbora na beskonačno mnogo nadmašivih svjetova, već ga umjesto toga pretpostavljamo u posebnom smislu s 
obzirom na tri božanska kreativna izbora: aktuelizovati ili Weh, Wh, ili We.

pod uslovom da on ima kontrolu nad svojim djelovanjem. 
Stoga, budući da Bog, kao biće koje ima snažnu kontrolu 
nad svojim djelovanjem, nije određen svojim svojstvima, 
nemamo razloga pretpostaviti da on mora biti maksimi-
zator vrijednosti.17 Na primjer, Bog ima dovoljno dobre 
razloge (kao što je činjenica da bilo koji svijet nužno ima 
nedostatak) da se uopće suzdrži od stvaranja bilo čega 
uopšte (a time i aktuelizovanja golog svijeta)18 dovoljna je 
da pokaže da je logično moguće da se Bog zadovolji suz-
državanjem od aktuelizovanja našeg svijeta, s obzirom na 
njegovu prirodu.19 Ako Bog ima neke razloge da odabere 
inferioran svijet (kao što su estetski razlozi na primjer), 
takav njegov izbor ne mora nužno ugroziti njegovu sve-
dobronamjernost. Stoga se čini da imamo dobar razlog da 
odbacimo premisu 8.

Ali, argumenta radi, pretpostavite da su Roweov prin-
cip, a time i premisa 8, istiniti.20Pretpostavite takođe da 
Bog ne može imati nikakvog obzira koji bi mogao ute-
meljiti njegov odabir inferiornog svijeta. Čini se da ove 
pretpostavke zahtijevaju da savršeno biće nije stvorilo naš 
svijet pod uslovom da je premisa 7 istinita. Ja ću tvrditi da 
je ovo pogrešno. Za zagovornike odbrane slobodne volje 
poput mene, budući da je Weh bolji od Wh, premisa 7 
je lažna uprkos datim pretpostavkama. Dakle, čak i ako 
Božja svedobronamjernost od njega zahtijeva da uvijek 
izabere bolju opciju, laž je da on nije stvorio naš svijet. 
Jer, ako je premisa 7 netačna i Weh je bolji od Wh, imamo 
sljedeću premisu umjesto premise 7:

7*. Svijet koji sadrži najveća dobra, neusporedivo 
manja dobra, te količine i vrste zala koja se nalaze u našem 
svemiru bolji je od bilo kojeg svijeta koji sadrži najveća 
dobra, a nema zla.
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I onda,
8. Ako savršeno biće bira između opcija, a jedna je 

opcija nearbitrarno bolja od ostalih opcija, tada savršeno 
biće bira tu opciju. (premisa)

9*. (Dakle) Moguće je da je savršeno biće stvorilo naš 
svemir. (Od 6, 7*, 8)

Primijetite da budući da je Wh mogući svijet koji sadrži 
samo raj, ne postoji nikakvo moralno dobro koje proizvo-
de značajno slobodna stvorenja. Nadalje, ne može posto-
jati nijedno stvorenje koje je zaslužilo biti tamo ili koje je 
slobodno izabralo prijateljstvo s Bogom. Na ovom svijetu 
postoje samo stanja stvari koja su velika dobra. Međutim, 
za razliku od Wh, Weh je svijet u kojem ne postoje samo 
sva nebeska dobra Wh, već i stvorenja koja su zaslužila biti 
tamo i koja su slobodno odabrala prijateljstvo s Bogom 
izgrađeno u zemaljskoj fazi. Štaviše, postoje i moralna i 
nemoralna zemaljska dobra. Dakle, čini se da Weh ima 
više dobara nego Wh.

Neko bi mogao međutim prigovoriti da, budući da 
Wh ne sadrži nikakvo zlo uopšte, dok u Wehu postoje 
moralna zla koja su proizvela slobodna stvorenja, postoji 
dobar razlog da Bog odabere prvo umjesto drugog. Na-
gasawa, Oppy i Trakakis, na primjer, tvrde da se zemalj-
ska dobra (stanja stvari koja su dobra, dobro slobode i 
moralna dobra proizvedena libertarijanskom slobodom) 
smatraju nesamjerljivo manjim dobrima u usporedbi s do-
brima raja. Nadalje, količina zemaljskih zala je usporediva 
(ako ne i veća od) sa količinom zemaljskih dobara. Stoga, 
postoji dobar razlog da Bog preferira Wh nad Wehom.21

Ja msilim da bi zagovornici odbrane slobodne volje 

21   Nagasawa i dr, “Salvation In Heaven?,” 114.
22   Ovo poređenje možemo razmotriti i u kvalitativnom i u kvantitativnom smislu.
23   S druge strane, mislim da teodicisti slobodne volje trebaju pokazati da je stvarno istina da zemaljska dobra nadjačavaju zemaljska 

zla budući da oni, za razliku od zagovornika odbrane slobodne volje, pokušavaju pokazati šta jeste pravi razlog (a ne mogući 
razlog) da Bog stvori svijet koji sadrži zla, ali ne i svijet koji uopšte ne sadrži zlo. Međutim, čini se da teodicista slobodne volje 
može dokazati tvrdnju da zemaljska dobra stvarno nadmašuju zemaljska zla samo poznavanjem svih dijelova zemaljske faze. 
Mislim da je takav pokušaj nemoguć zbog naših ograničenih epistemoloških sposobnosti. Ako je to problem za teodiciste 
slobodne volje u odnosu na probleme koje postavlja teističko gledište o raju, mislim da je to problem i za Nagasavu, Oppyja i 
Trakakisa. Stoga ne mogu kritikovati odbranu slobodne volje pozivajući se na takav problem. Štaviše, teodicista slobodne volje 
mogao bi tvrditi da čak i ako zemaljska zla prevagnu nad zemaljskim dobrima, Bog i dalje ima dobar razlog da stvori svijet 
koji sadrži oba nivoa zemlje i raja. Ako dobro slobode može omogućiti vrhunsku vrijednost koja je nemjerljivo veće dobro i 
od zemaljskih i od nebeskih dobara, tada će zemaljska zla biti nadjačana tom vrhunskom vrijednošću.

24   Napominjem da ne tvrdim da je Weh “najbolji od svih mogućih svjetova”. Kao što je istakao Stephen T. Davis, lako je zamisliti 
svjetove bolje od stvarnog svijeta, ali “ono na čemu branilac slobodne volje mora insistirati jeste, prvo, da će količina zla koje 
će na kraju postojati biti nadmašeno dobrom koje će postojati, i, drugo, da ovu povoljnu ravnotežu dobra nad zlom Bog nije 
mogao postići ni na koji drugi način.” Stephen T. Davis, “Slobodna volja i zlo”, 76.

mogli uvjerljivo odgovoriti da, ako je logički moguće da 
količina zemaljskih dobara nadmašuje količinu moralnih 
i prirodnih zala u stadiju zemlje (zemaljska zla), pogrešno 
je da Wh bude bolji od Weh.22 Takođe je moguće da ze-
maljska zla nadjačaju zemaljska dobra. Uprkos tome, ako 
zagovornici odbrane slobodne volje od logičkog problema 
zla poput Plantinge trebaju samo dokazati da je moguće 
da zemaljska dobra nadjačaju zemaljska zla, tada odbra-
na slobodne volje od logičkog problema zla ne pada. Oni 
samo trebaju tvrditi da je moguće da zemaljska dobra nad-
mašuju zemaljska zla jer pokušavaju pokazati šta može biti 
mogući razlog da Bog stvori svijet koji sadrži zla.23 Dakle, 
moguće je da Wh ima x broj nebeskih dobara i Weh ima 
x broj nebeskih dobara, y broj zemaljskih dobara i z broj 
zemaljskih zala koja su nadjačana y brojem zemaljskih 
dobara. U obje alternative, x broj nebeskih dobara veći je 
od y broja zemaljskih dobara jer se pretpostavlja da nebo 
ima više dobara od zemlje. Ovo znači da iako Weh sadrži 
zemaljska zla, ipak je bolji od prvog: [x+(y-z)] > x.24 Dakle, 
premisa 7* je istinita, ali ne i premisa 7.

Stoga, u Wehu, zemaljska dobra mogu nadjačati ze-
maljska zla ako slobodna stvorenja koriste svoju slobod-
nu volju da čine moralna dobra češće nego moralna zla. 
Dakle, sloboda se može smatrati velikim dobrom ako je 
faza na zemlji dobra. Jer, čini se da daje dobar razlog Bogu 
da dopusti čak i postojanje zala. Međutim, kao što sam već 
istakao, zagovornici odbrane slobodne volje, za razliku od 
zagovornika teodiceje slobodne volje, trebaju samo do-
kazati da je moguće da će zemaljska faza ispasti dobro. U 
sljedećem poglavlju, tvrdiću da libertarijanski teista može 
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vjerovatno tvrditi da budući da Wh nema nekih dobara 
proizvedenih slobodnim izborima koje sadrži nebeski sta-
dij u Weh, nebeski stadij Weh je bolji od Wh. Ovo daje još 
jedan razlog za tvrdnju da je sloboda veliko dobro čak i 
ako nije ostvarena u fazi raja.

3. Prigovor najvećih dobara
Kao što je gore navedeno, budući da smatram i premisu 

1 i premisu 2 istinitima, slažem se da stanovnici raja ne-
maju značajnu slobodu koja zahtijeva mogućnost izbora 
između moralno ispravnog i pogrešnog. Dakle, premisa 
3 je takođe istinita. Ja, međutim, mislim da pozivanje na 
teističku koncepciju raja nema nikakve implikacije za dr-
žanje premise 4. Zašto onda zagovornik problema nebeske 
slobode smatra premisu 4 istinitom? Ono što oni uzimaju 
kao ortodoksni teistički pogled na raj je kao što slijedi:

…Raj je mjesto u kojem nema zla, a raj je takođe mje-
sto koje je preplavljeno s dobrom. S jedne strane, u raju ne 
postoje nito prirodna zla niti moralna zla. S druge strane, 
u raju postoje dobra koja su mnogo veća - “neusporedivo”, 
“beskonačno veća” - od dobara koja su dostupna tokom 
života na Zemlji.25

Ovaj izvještaj o nebu, razmišljaju oni, podrazumijeva 
da je raj faza u kojoj se ostvaruju najveća dobra. Podsjeti-
mo se da libertarijanski teista zastupa gledište da je značaj-
na sloboda veliko dobro koje Bogu daje opravdan razlog 
da stvori svijet koji sadrži moralna zla. Prema zagovorniku 
argumenta iz nebeske slobode, ako je libertarijanski te-
ista bio u pravu o dobrobiti slobode i ako je gornji prikaz 
raja istinit, onda je značajna sloboda trebala biti među 
najvećim dobrima koja se ostvaruju u raju. Ali budući da 
se postojanje značajne slobode ne ostvaruje u raju, ona 
ne može biti jedno od najvećih dobara. Dobro slobode 
dakle nije dovoljno veliko da bi moglo opravdati Božje 
dopuštanje postojanja zla na Zemlji.26

Mislim da, iako je istina da teistički izvještaj o raju tvrdi 
da su dobra u nebeskom stadiju mnogo veća od dobara u 

25   Nagasawa i dr, “Salvation In Heaven?,” 97.
26   Nagasawa i dr, “Salvation In Heaven?,” 114.
27   Neko bi, na primjer, mogao tvrditi da je opraštanje osobi koja vam je naudila veliko dobro u zemaljskoj fazi, ali budući da 

niko ne može činiti zlo na nebu, ovo dobro baš kao i dobro slobode neće biti jedno od nebeskih dobara. Dakle, budući da 
može postojati mnogo zemaljskih neprekinutih velikih dobara poput dobra slobode, sloboda nije posebno nepostojano veli-
ko dobro koje Bogu daje dobar razlog da stvori svijet koji sadrži zla. Opraštanje ili traženje pravde u opštem smislu može se 
smatrati neprekinutim velikim dobrom, ali ono što je jedinstveno u vezi s dobrom slobode je to što je ona neophodan uslov 
moralnih dobara i odgovornosti. Nadalje, nema samo moralnu vrijednost, već ima i veliku ne-moralnu vrijednost kao što je 
estetska vrijednost.

zemaljskom stadiju, lažno je da ovaj izvještaj podrazumije-
va da se sva najveća dobra ostvaruju u fazi raja. Primijetite 
da ako libertarijanski teista ne podupire gledište da je naš 
svijet najbolji od svih mogućih svjetova, on treba smatrati 
da niti su dobra u našem svijetu (bilo u zemaljskoj bilo u 
nebeskoj fazi) najveća dobra niti da se sve vrste/tipovi do-
bara uopšte ostvaruju u našem svijetu. Ako smatramo da 
postoji beskonačno mnogo nadmašivih svjetova, budući 
da za svaki svijet postoji bolji svijet, čini se da čak i ako 
teista tvrdi da su dobra u fazi raja mnogo veća od dobara 
u zemaljskoj fazi , on ne tvrdi da se sva najveća dobra 
ostvaruju bilo u zemaljskoj fazi bilo u fazi raja. Budući da 
je ukupna vrijednost bilo kojeg svijeta nadmašiva, ukupna 
vrijednost faze raja ili zemaljske faze je takođe prekoračiva. 

Neko bi mogao prigovoriti da ono što premisa 4 impli-
cira jeste da su sve vrste/tipovi najvećih dobara ostvarene 
u raju, ali ne i da su ostvarene u maksimalnom smislu. 
Mislim da je ovo očigledno pogrešno. Teista bi mogao 
vjerovatno odbaciti ovaj prikaz neba koji podrazumijeva 
ideju da zemaljsko dobro može biti veliko dobro ako i 
samo ako ima kontinuitet u obje faze. Mislim, međutim, 
da nema dobrog razloga za pretpostavku da svako važno i 
veliko zemaljsko dobro mora biti trajno dobro. Zemaljsko 
dobro može biti važno i veliko ako je glavna komponenta 
ili sine qua non vrijednog svijeta. I nije važno nastavlja li 
se ili ne u obje faze.27

Na primjer, NASA-in space shuttle sistem sastoji se od 
tri glavne komponente: dva raketna pojačivača na čvrsto 
gorivo, vanjskog spremnika i orbitera. Iako su dva raket-
na pojačivača na čvrsto gorivo i vanjski spremnik glavne 
komponente space shuttle sistema i nijedna misija ne može 
uspjeti bez njih, oni se izbacuju iz orbitera nakon prvih 
osam minuta leta. Ovdje mislim da nema smisla tvrditi da 
raketni pojačivači na čvrsto gorivo i vanjski spremnik nisu 
važni za uspjeh misije. Jasno je da ako se ne odbace, nije 
moguće (barem s obzirom na novija naučna postrojenja) 
da orbiter postigne svoju misiju. Dakle, njihova važnost 
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ne zavisi od toga hoće li se nastaviti ili odbaciti; umjesto 
toga, njihova važnost zavisi od toga jesu li bitni za nasta-
vak misije.

Iz istog razloga, važnost i veličina dobra slobode ne 
ovisi o tome hoće li se dobro slobode nastaviti u svakoj 
fazi svijeta.28 Umjesto toga, oslanja se na to može li mogući 
svijet učiniti vrijednijim od drugih uz poštovanje prema 
nekim božanskim obzirima. Ako dobro slobode čini Weh 
boljim od Wh za Boga da ga stvori, onda je ta činjenica 
dovoljna da ono postane veliko dobro.29 Stoga, dobro slo-
bode ne mora biti stalno dobro da bi bilo veliko dobro. 
Dakle, odsustvo značajne slobode u raju ne utiče na njegov 
značaj i veličinu.

Do sada sam tvrdio da dobro slobode može učiniti ze-
maljsku fazu vrijednom fazom i tako učiniti Weh poželj-
nim svijetom za stvaranje od Boga. Sad, tvrdiću da dobro 
slobode u Wehu može učiniti da njegova faza raja sadrži 
više velikih dobara od dobara u Wh. Najprije, jasno je 
da raj Wh ne može sadržavati stvorenja koja zaslužuju 
biti tamo zbog svojih slobodnih moralnih izbora. Dakle, 
stanovnici Wh-a nikada ne bi bili značajno slobodni i 
stoga nikada ne bi zaslužili biti njegovi stanovnici. Bog je 
mogao stvoriti značajno slobodna stvorenja u raju samo 
dopuštajući mogućnost zla. S druge strane, čak i ako nema 
slobode, faza raja u Wehu može sadržavati stvorenja koja 
su zaslužila biti tamo svojim slobodnim izborima i radnja-
ma preduzetim u fazi zemlje. Čini se onda vjerovatnim da 
je vrijednost postojanja stvorenja u raju koja su zaslužila 
biti tamo veća od vrijednosti postojanja stvorenja na nebu 
koja nikada nisu zaslužila biti tamo. Iako je za stvorenja u 
svakom slučaju dobro biti u raju (tj. bez obzira zaslužuju li 
to ili ne), ipak je bolje biti negdje ili imati nešto zasluženo 
nego suprotno. Dakle, postoji dobar razlog da se postoja-
nje stvorenja koja su zaslužila biti na nebu smatra velikim 
dobrom s obzirom na njihove libertarijanske slobodne 
izbore, čak i ako više nisu značajno slobodni na nebu.30 

28   Ja ne tvrdim da postoji nužna veza između ta dva primjera. Jasno je da bi moglo doći do nekih naučnih dostignuća prema ko-
jima orbiter uopšte ne bi trebao druge varijable. Koristim slučaj sistema space shuttla samo kao (možda nesavršenu) analogiju.

29   Kao što je gore navedeno, nijedno zemaljsko dobro ne može proizvesti sva moralna dobra osim dobra slobode. Dakle, ne može 
sve među zemaljskim dobrima biti veliko dobro samo zato što pridonosi vrijednosti svijetu.

30   Ovo međutim ne bi trebalo značiti da Božja milost nije nužan uslov za ulazak u raj.
31   Swinburne, “A Theodicy of Heaven and Hell,” 41.
32   Ibid, 41.
33   Ibid, 52.

Ako je tako, postojanje dobra slobode u fazi zemlje još 
uvijek može imati važan uticaj u raju uzrokujući postojanje 
velikog dobra.

Drugo, dobro slobode u fazi zemlje može omogućiti 
vrhunsku vrijednost, a to je dobro vječnog prijateljstva s 
Bogom u raju. Na primjer, u svojoj “Teodiceji neba i pakla”, 
Richard Swinburne ističe sljedeće:

Ako svijet za svoje postojanje zavisi od Boga, ličnoj 
osnovi postojanja, najpotpuniji razvoj razumijevanja 
biće rast u razumijevanju prirode samog Boga. Pri-
jateljstvo je od velike vrijednosti za čovjeka kada su 
njegovi prijatelji dobri ljudi, koji se zanimaju za njega i 
ugodno su mu društvo zahvaljujući svojoj ljubaznosti i 
sposobnosti da ga zadrže zainteresovanim. Prijateljstvo 
s Bogom bilo bi od vrhunske vrijednosti, jer on je (po 
definiciji) savršeno dobar i, budući da je (po definiciji) 
svemoćan i sveznajući, uvijek će moći zadržati našu za-
interesovanost pokazujući nam nove aspekte stvarnosti 
i iznad svega svoju sopstvenu prirodu.31

Swinburne tvrdi da glavno zanimanje raja nije uživa-
nje u nekim zadovoljstvima, već uživanje u prijateljstvu s 
Bogom. Ova vizija nije nešto van naših izbora, već nešto 
na osnovu čega smo djelovali.32 On takođe dodaje da je 
kompatibilno s Božjom dobrotom dopustiti čovjeku da 
odabere kakva će osoba biti.33 Dakle, čini se da je liber-
tarijanska sloboda ključna stvar za uživanje vječnog pri-
jateljstva s Bogom. Iako u raju nema značajne slobode, 
sloboda na zemlji omogućuje dobro uživanja u vječnom 
prijateljstvu s Bogom. Stoga se čini vjerovatnim tvrditi 
da vječno prijateljstvo s Bogom u rajskoj fazi zahtijeva 
libertarijansku slobodu u zemaljskoj fazi.

Nagasawa, Oppy i Trakakis, međutim, prigovaraju da 
čak i ako pretpostavimo da dobro ulaska u vječno prija-
teljstvo s Bogom zahtijeva libertarijansku slobodu, konti-
nuirano prijateljstvo s Bogom u raju to ne zahtijeva. Ako 
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je, oni misle, kontinuirano prijateljstvo s Bogom mogu-
će bez libertarijanske slobode u raju, tada bi Bog mogao 
stvoriti bića koja su uvijek imala kontinuirano prijatelj-
stvo s Bogom i tako bi mogao spriječiti postojanje svih 
moralnih zala. Stoga bi Bog mogao odlučiti aktuelizovati 
Wh u kojem postoje bića koja su uvijek imala neslobodno 
izabrano kontinuirano prijateljstvo s Bogom i nikakvo zlo. 
Oni dodaju da je “data sloboda samo konačno i vanjsko 
dobro, te da ako savršeno biće može birati između neslo-
bodno izabranog prijateljstva bez zla i slobodno izabranog 
prijateljstva sa zlom, izabraće ono prvo.”34

Tvrdio sam da sloboda nije malo i vanjsko dobro, već 
veliko i unutrašnje dobro. Takođe sam pokušao pokazati 
da iako je sloboda zemaljsko i ne-trajno dobro, to ne znači 
da nije veliko dobro. U drugom poglavlju, tvrdio sam da 
ako zemaljska dobra nadmašuju zemaljska zla, tada po-
stojanje zala u fazi zemlje ne može učiniti Weh (mjesto u 
kojem se nalaze ne samo nebeska dobra, već i zemaljska 
dobra) manje vrijednim od Wh (mjesto u kojem se nala-
ze samo nebeska dobra). Sad, pokazaću da savršeno biće 
ne bi izabralo neslobodno izabrano prijateljstvo bez zla 
umjesto slobodno izabranog prijateljstva sa zlom. Dakle, 
ovdje samo trebam pokazati da je slobodno izabrano pri-
jateljstvo s Bogom plus zlo bolje od neslobodno izabranog 
prijateljstva bez zla.

Jasno je da je pravo prijateljstvo odnos između najma-
nje dvije osobe koje su obje aktivno uključene u izgradnju 
tog prijateljstva i uživaju u njemu. Između tih prijatelja 
postoji bilateralni, a ne jednostrani odnos. Ipak, čini se da 
neslobodno odabrano prijateljstvo ne može imati bilate-
ralni odnos jer jedna strana prijateljstva nikada nije bila 
slobodna kako bi željela uživati ​​u tom prijateljstvu ili ga 
odbaciti. Stvorenja u raju koja nikada nisu bila slobodna 
determinisana su od strane Boga da budu u prijateljstvu 
s njim. Ne postoji mogućnost da to prijateljstvo odbace 
ili da ga žele imati. Razlog bi mogao biti taj što im je Bog 
dao određenu prirodu koja imanje loših sklonosti ili želja 
čini nemogućim. Ili bi moglo biti da Bog stvara raj s esen-
cijom koja onemogućuje njegove stanovnike da izaberu 
zlo i tako odbace prijateljstvo s Bogom. Koji god da je 
razlog, mora biti jasno da ti stanovnici nemaju slobod-
no izgrađeno prijateljstvo s Bogom. Ako je mnogo bolje i 
vjerovatnije da prijatelji svoje prijateljstvo ostvare dobro-

34   Nagasawa i dr, “Salvation In Heaven?,” 115.
35   “The Clear Quran: 10/Yūnus: 99,” https://quran.com/10?startingVerse=99 (28.02.2023).

voljno, prijateljstvo s Bogom takođe zahtijeva dobrovoljni 
bilateralni odnos. Stoga Bog ima dobar razlog da preferira 
slobodno izabrano prijateljstvo nad neslobodno izabranim 
“prijateljstvom” bez zla. Prvo doista dolazi s određenom 
količinom moralnog zla jer zahtijeva značajnu slobodu u 
zemaljskoj fazi, ali kao što je gore navedeno, ako sam u 
pravu da je moguće da će moralna dobra nadjačati mo-
ralna zla, teistički Bog bi mogao imati dobar razlog za iza-
brati slobodno izabrano prijateljstvo umjesto neslobodno 
izabranog prijateljstva. 

Primijetite da značajna sloboda čini bilateralni istin-
ski odnos između Boga i stvorenja mogućim ne samo u 
zemaljskoj fazi nego takođe i u nebeskoj fazi. U slučaju 
slobodno izabranog prijateljstva, slobodna stvorenja mogu 
izabrati da imaju prijateljstvo s Bogom svojim značajnim 
slobodnim izborima na zemlji. Bog daje priliku tim stvo-
renjima da izgrade prijateljstvo s Bogom tokom zemaljske 
faze i zatim u tome vječno uživaju na nebeskoj fazi. Dakle, 
postoji dobar razlog da Bog manifestuje princip koji kaže 
da, kako bi imali Njegovo vječno prijateljstvo u nebeskoj 
fazi, slobodna stvorenja to moraju zaslužiti svojim slobod-
nim izborima i djelovanjem u zemaljskoj fazi. Primijetite 
da za razliku od Weha, u Wh-u ne postoji vječno uživanje 
u slobodno odabranom prijateljstvu s Bogom. Budući da 
stanovnici Wh-a nisu značajno slobodni, oni ne mogu 
slobodno graditi i održavati prijateljstvo s Bogom.Whu-u 
onda nedostaje velika vrhunska vrijednost slobodno oda-
branog prijateljstva. Bog, dakle, stvara bolji svijet (mjesto 
u kojem postoji vrhunska vrijednost koja je slobodno oda-
brano prijateljstvo između Boga i slobodnih stvorenja) 
aktuelizirajući Weh. Dakle, čak i ako pretpostavimo da 
svedobrnamjerni Bog uvijek mora odabrati bolju opciju, 
on odabire bolji svijet stvarajući Weh koji sadrži dobro 
slobodno odabranog prijateljstva, umjesto da stvara Wh, 
svijet kojem nedostaje vrijednost slobodno odabranog 
prijateljstva.

Nadalje, prema teističkoj tradiciji, pojam slobodnog iz-
bora povezan je ne samo s pojmom prijateljstva s Bogom, 
već takođe (i mislim da je još važnije) s pojmom vjere u 
Boga. Na primjer, Kur’an naglašava njegovu važnost na 
sljedeći način: “Da je tvoj Gospodar tako htio [O Posla-
niče], svi [ljudi] na Zemlji bi sigurno vjerovali, svaki od 
njih! Biste li onda prisiljavali ljude da postanu vjernici?”35 
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Ovo sugeriše da je Bog mogao stvoriti svijet poput Wh, ali 
je umjesto toga radije stvorio Weh. Njegov izbor, dakle, 
ima određenu implikaciju: slobodno odabrana vjera i pri-
jateljstvo su poželjniji od drugačijeg. Bog tako preferira 
slobodno odabranu vjeru i prijateljstvo koje, za razliku od 
neslobodno odabranih, donosi vrhunsku vrijednost ostva-
renu u zemaljskoj fazi i vječnu u nebeskoj fazi. Primijetite 
da teista smatra dobro vjere u Boga ne samo jednim od 
najvećih dobara, nego i većim od mnogih većih dobara 
nebeske faze. Ako, kao što libertarijanski teista tvrdi, vjera 
u Boga nužno zahtijeva značajnu slobodu u zemaljskoj 
fazi i ako je slobodno odabrana vjera jedno od najvećih 
dobara, prigovor da značajna sloboda nije veliko dobro 
ako nije ostvarena u nebeskoj fazi propada.

Zaključak
U ovom radu sam istakao da je, za razliku od onoga 

što Nagasawa, Oppy i Trakakis tvrde, odbrana slobodne 
volje kompatibilna s teističkim prikazom raja. Prvo sam 
tvrdio da je njihova pretpostavka da teistički Bog uvijek 
mora odabrati najbolju opciju koju ima pogrešna, jer 
počiva na principu izražavanja koji tvrdi da vrijednost 
Božjeg izbora s obzirom na aktuelizaciju svijeta nužno 
izražava dobrotu njegovog karaktera. Tvrdio sam da je 
princip izražavanja nevjerovatan. Zatim sam nastavio da, 
čak i ako pretpostavimo da je data pretpostavka istinita, 
njihov argument po kojem je stvaranje svijeta koji sadrži 
i zemaljska i nebeska dobra manje vrijedan od svijeta koji 
sadrži samo nebeska dobra, te da savršeno biće stoga nije 
stvorilo naš svijet, nije opravdan. Drugo, tvrdio sam da 
iako značajna sloboda koja zahtijeva sposobnost izbora 
između moralnog dobra i zla nije realizovana u fazi raja, 
ona se ipak može smatrati velikim dobrom. Predložio sam 
da, u cilju da postane veliko dobro, dobro slobode ne mora 
biti kontinuirano dobro ostvareno i u zemaljskoj i u nebe-
skoj fazi. Tada sam tvrdio da čak i ako značajna sloboda 
nije ostvarena u nebeskoj fazi, ona čini neka velika dobra 
mogućim u tom stadiju kao što je velika dobrota slobodno 
odabranog vječnog prijateljstva s Bogom. Dakle, mislim 
da problemi koje postavljaju Nagasawa, Oppy i Trakakis u 
pogledu kompatibilnosti između odbrane slobodne volje 
i teističkog prikaza neba nisu nerješivi.36

36   Želio bih zahvaliti Müntehi Beki, Stephenu T. Davisu i Timothyju O’Connoru na njihovim komentarima.
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Vedran Vasiljević

USOR
(uvod u rukopisni roman Usor)
                                                          

Udahnuo je prvi plač praskozorjem, sa ranom maglom 
u oknu i oku. Bez suze i riječi. Puna usta na česrce. Ju-
trom, nauštrb zvijezda, primio nezagaslu iskru u lijevi, a 
kap strpljenja u desni dlan, vodonosni. U zrelom podnevu 
po čelu prvi put pomazan babinim ukovima. Po novom 
Zvjezdanom kalendaru, svojedobno uvriježenom u Dolini 
maglovitih snohvatica, otpočeo je cvjetanj, mjesec nakon 
lova u  mutnom. Po starom Snovidećem, ustaljenom u 
Ribarskom naselju od vajkada, nastupio je traven, mjesec 
poslije ranomrijesta. U oba kalendara padao je prvi dan 
u kom se ne dela. Po bapskim pričama, svečan i poštovan 
dan za odmor sa crvenim slovom i pupoljkom nadola-
zećeg proljeća. Pozdravljao se ranojutarnjim, a ispraćao 
kasnovečernjim zvonima. Dočekivao se suncem u izlasku 
na pet voda iz okruženja, darivan maglom u kojoj zvone 
daljine. Obuhvaćeni vidokrug u punoći pogleda podrh-
tavao je u oba oka. Zvonki cilik sa zvonika, tjerajući zimu 
iz naselja, prilagodljivo se širio kopnom i vodom; umivao 
se u jezeru, dudnjio po krovovima sojenica, poput odjeka 
odbijao se o zidove, sve do šume. Pokrivao je kao gruba 
vrljara upijajući se u drveće, nesiguran da li se prvo čisti 
tok cvasti ili sokova života. Na svaku petu godinu u puni 
sat iz naselja bi se oglasilo zvono davnina. Niz dolinsku 
maglu sjetno se pozivalo na početak vodenog posta. Samo 
se pete godine zvonilo na sva zvona. Znalo se i za kim 
zvone. Po starom kalendaru očekivale su se lučonoše, a 
po novom zvjezdonosci. Po gatkama, ako se zvona u oba 
kalendara poklope na dan kada se ne dela dočekivale su se 
vodonoše. Nisam potpuno siguran u to nošenje zvjezdane 
luči, ali njegova vodena povezanost u potpunosti nosi tu 
ugatanu sigurnost niz Dolinu, nabreklu od magle i vlage. 
Rodio se kao drugorođenče po zrikavom dobu što je sa 
mrakom kroz prozor iscurilo do jutra. Trećerođenče iz 
doba u vremenu potrebnom da se kamen nakon Venere 
okrene oko svoje ose. Na petu godinu, po oba kalendara, 
bio je jedino muškorođenče u prvom propupalom danu 

odmora sa crvenim slovom, a deveto  zaokruženo u pri-
kucanoj godini, koja visi i smatra se tekućom, sve dok 
niz drvenu gredu ne prekapa u stari kalendar. Trideset i 
treće, od ukupno šezdeset i devet novorođenčadi, iz Ribar-
skog naselja u vremenskom dobu potrebnom da bi se treći 
kamen od Sunca pet puta okrenuo oko Sunca. U povojima 
je nosio vodoljublje i opreznost prema vatri. Odrastao je 
nadomak bajkolikog jezera, uzvodno, ili uzasnovno, i u 
to vam nisam siguran, od ušća Jave u San, na lijevoj obali 
Opsjene, posljednjoj desnoj pritoci Jave. 

         Ja sam živio pored zagonetne bare, blizu bujičastih 
rastoka na tekućoj Opsjeni, odmah na početku dubokog 
jaza, nizasnovno, ili nizvodno (ponovna nesigurnost) od 
pomenutog ušća, samo na suprotnoj obali. Sve što je posje-
dovao bio je ribarski čamac sa jednim veslom, načinjen od 
hrasta kitnjaka, sa olistalom nadstrešnicom pletenom od 
upredene kostrike, orlove paprati i vrbopucnih grana u ža-
losti, koga je zajedno sa blatnjavom sojenicom u naslijeđe 
dobio. Imao je mačka sa vidnom dijagnozom poremećaja 
mačkovitosti, koji je umislio da je lovački pas, odazivao se 
na ime Juro, bio ćosav u desni brk i lajao na poštare. No, i 
pored živog mačka koji se posebno isticao bjelinom svog 
krzna i odanom psećom naravi, kao jamstveniku vjernog 
prijateljstva, dio ribolovaca iz Doline će ga smatrati za sa-
motnjaka, iako ga je Juro uz nogu pratio u stopu. Nije  se 
od njega nikuda odmicao. Dotrajali  stubovi sojenice jesu. 
Godinama kaljeni vatrenim pomazanjem i žarenim sun-
cem, prekaljeni ledom iz derikože i rastočenom iljagom, 
oslabljeni naletima talasa okuraženih vjetrom, nisu uspjeli 
izdržati mjesec nadolazećih poplava. Pobodeni u glibu i 
mulju pod silinom patvorbe odoljevali su dvadeset devet 
noći i trideset dana. Tridesetu noć sojenicu sa stubovima 
bez ispaljenog metka od nepoznatog strijelca iz Doline 
maglovitih snohvatica u bujicama osvoji riječna Opsjena. 
Rijeka zavadila obale. Ljudi s ljudima ne govore. Ujeo je 
vuk kenjca. I nema sjećanja. I nema kajanja. I nema spa-
vanja. Ni prigovaranja. Odronila se na tvoje oči. Nije joj 
bilo spasa. Čamac je uspio spasiti, ili je čamac uspio spasiti 
Juru i njega. I u to vam nisam siguran. Siguran sam da je 
ponosno nosio ime Usor. To ime bi po običaju Ribarskog 
naselja u naslijeđe dobijalo prvo muškorođenče u danu 
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početka vodenog posta, koji se svake pete godine uz suhu 
maglu iz Doline poštuje trideset i tri dana. Ni u značenje 
imena vam nisam siguran. Jedni su tvrdili da potiče od 
slavenske riječi V’SOR’, što bi značilo ohol, ponosit, grub, 
srdit, osoran. Drugi su značenje imena dovodili u vezu sa 
ilirskim plemenom Oserijata, koje je u davninama nasta-
njivalo ovdašnje bajkolike prostore.  Štaviše, ako se odbaci 
ilirski posvojni sufiks-ata, dobija se ime Oser (-is), očito 
Usor. Dok su treći tumačili da mu je ime povezano sa la-
tinskom riječi usure, što bi u prevodu glasilo pravo na obi-
čaj. Kako su tadašnji predjeli oko jezera bili nepristupačni, 
oivičeni neprohodnim planinama i nepregaznom vodode-
rinom, postadoše utočišta i drugim ilirima u (z)bijegu. Tu 
su uspijeli sačuvati svoja prava, i svoje običaje. Latini su 
cijelo područje prozvali Usure. On sam o tome nije ništa 
govorio. Ja ga nisam ni pitao. Činilo mi se kako mu ime 
ima povezanost sa sva tri tumačenja. Bio je tamnoput i za 
glavu niži od mene. Nezreli ožiljci na obe ruke. U lijevoj 
(vičnijoj) vatra, u desnoj voda. Njegova ćelava lobanja sa 
vidnim šavom na potiljku, te nekoliko mjesta sa većim i 
manjim izbrazdanim udubljenima, nestašno je svjedočila 
o brojnim iskustvima, doživljenim i preživljenim, teškim 
i ličnim. Kao breme tuča nošenim kroz život za vratom. 
Nije iskustvo sve doživljeno i preživljeno, daleko od toga, 
već ono sa čim smo se susreli, razumjeli,  i kroz primjenu 
za života mu naučili nauk. No, vratimo se na nestašnu 
lobanju koja je neodoljivo podsjećala na kotlić sa čergar-
skog ognjišta. Bakarni kotlić, ulubljen i garav. Svi su ga 
zvali Usor. Ja sam ga zvao Gari. Nosio je širok osmijeh, 
pušio u lulu od gorskog javora i bio ćosav u lijevi brk. Ali, 
sve to nije važno, kažu da izgled ne čini čovjeka, kao ni 
ime, nadimak, boja kože, oblik glave, dužina kose i visina. 
Sve vidno i pomenuto bitno je tijelu, a mi nismo samo to. 
Postoji za nas nešto bitnije, nešto što u oku vidljivo nije. 
Osjećanja su nam bitna. Bar se tako vjeruje u Ribarskom 
naselju. Njihova predanja kažu kako je po potrebi krea-
cije Kreator na posudbu duši podario tijelo za kretanje 
po vidnom, i kao zaštitni omotač u vječitom postojanju. 
Besmisleno je poistovjećivanje sa tijelom. Ono nije vječno. 
Ima svoj rok trajanja. Traje dok ima vitalne energije, koja 
je potrošna. Kada se energija istroši tijelo se prosto ugasi. 
Ne trebamo se zbog toga plašiti. Strah od smrti raširen 
u Dolini je paralaža. Tijelo umire dok duša nastavlja sa 
seobom u novo tijelo. Novi izgled, mogućnosti, izbori, 
događaji, reakcije i djelovanja. Događaje određuje Krea-

tor, reakciju biramo mi, dok je posljedica svega život. Ako 
predanja iz plemena lažu, ne lažu osjećanja.

         Znali smo se odavno iz prvih igrarija po majdan-
skim vrtačama, prije nego što je ustajala voda iz starog 
jezera postala protočna i kroz cijevi potekla niz Dolinu. 
Poznavali dugo, još od djetinjstva. Upoznao sam ga na 
pijaci pored Ribarskog naselja gdje je uz drvokrase pro-
davao grnčariju, riblje brašno i ulje na kašiku. Nisam sigu-
ran ni u tačnost tvrdnji sa kojim započinju tri prethodne 
rečenice. Nismo se tada znali, niti poznavali. Nismo se ni 
upoznali baš tad. Sigurnije će biti da smo se sreli na obali 
i kroz vodookruženje upoznavali još iz djetinjstva. Unatoč 
proljeću ptica, za krijesnicom smo svica uhodili. Sa oba-
lom pričali na vodenom, a zasmijavali je jezikom bilja. Za 
istinu, upoznali smo se po završetku vodenih predanja. U 
naselju se predanje uzima kao blago predaka povjereno na 
čuvanje. Dar koji se naslijedi preko koljena. Vjerovanje je 
da se očuvaju samo predanja koja se od izvora neokrnjeno 
prenesu preko tri koljena. Kroz predanja se daruju st(v)
ar(n)a znanja o životu. I o prirodi. Ona se najlakše pamte  
kroz maštovitost priče. Odatle se i bajkoslovje ukorijenilo 
u jeziku Ribarskog naselja. U Dolini se bajke smatraju iz-
mišljenim pričama za laku noć, jednakim mitu i legendi. 
Ustvari, bajke, mitovi i legende stvarnije su od dolinskih 
zabluda. U njima se dosjetljivo govori o pravim i neupit-
nim znanjima sa puno istine, to će vam pročitati i gatare iz 
šare na graorastom zrnu. Tako je govorio Usor. Dobro sam 
siguran u to. Baš kao što dobro pamtim i naš prvi susret, 
koji se tokom misli kroz pola vijeka staru maglu sa obale 
nepričanih priča, pronosi u nove redove. 

Na drugi dan grozdobera, mjeseca tekućeg kroz Dolinu 
po novom kalendaru, napunio sam petu kopnenu godinu i 
za rodni dan od jesenjih kiša dobio suhi kašalj. Po treći put 
za redom. Poklon razdražljiv u danima povišene vlage i 
tokom njihovih noći. Naročito naporan u prijetnjama koje 
je podržavalo i mišljenje ljekara iz ambulante, suhi kašalj 
sa mogućnošću prerastanja u akutni bronhitis. Sve zbog 
povećane vlage u zraku, kako je tvrdio liječnik. Suhi kašalj 
se nije smirivao ni sa propisanim sirupom spravljenim 
u ljekarni. Tako iritantan i uporan držao bi me budnim 
sve do novog jutra u magli, takođe suhoj i upornoj poput 
kašlja. Po starom kalendaru kroz naselje je tekao suh dan, 
peti u mjesecu rujenu, šesti u sedmici. Sutra će osvanuti 
dan za odmor kada se ne dela. Majka me je nakon do-
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ručka pozvala u šetnju. Stigavši do borove šume pored 
jezera, skrenuli smo na stazu nedaleko od Ribarskog na-
selja. Miris četine je škakljao nosnice ugodno milujući 
nadražene bronhije. Krivudavom stazom brzo smo stigli, 
ili dokrivudali(?) do riblje pijace. Pažnju nam privukoše 
vretenaste minijature drvenih kumira i oslikana grnčarija 
u boji proljećnih oranica. Bila ih je prepuna tezga. Većinu 
drvokrasa krasili su meni nepoznati simboli. Vremenom 
ću pored tezge saznati njihove nazive i značenja. Na sit-
nijoj grnčariji nalazili su se jednostavniji simboli, pred-
njačile su kružne spirale na glinenim kašikama, koje su 
se završavale, ili su počinjale, oko polovine njene drške. 
U to nisam bio siguran, ali krajem tekućeg mjeseca sam 
se uvjerio u njihovu sigurnu gorčinu i blagotvornost. Mo-
tivi na zemljanom posuđu bili su vezani za život uz vodu. 
Iza tezge, na brašnjavim prtenim džakovima sjedio je ta-
mnoputi dječak. Kasnije će nam se predstaviti neobičnim 
imenom-Usor. Po dubini u pogledu činio se duplo starijim 
od mene, a trostruko po bajkoslovnom govoru. Sa širokim 
osmijehom grickao je stabljiku mlade kiselice i milovao 
u krilu zadrijemalo žuto mače. Osunčano okruženje je 
mirisalo po svježoj ribi. Mlađa žena ga upita za dva frtalja 
ribljeg ulja; pružajući mu bocu od prozirnog stakla. Zagle-
dan u bocu obrati joj se sa ozbiljnošću u dječačkom glasu: 
Staklo i ribe se ne podnose, potvrdiće vam to svaka zaro-
bljena riba iz akvarijuma. Isto kao ni svjetlost propuštena 
kroz staklo sa ribljim uljem. U prozirnim bocama ulje se 
brzo užegne. Žuto sunce će vam potvrditi. Na riječ žuto 
mače podiže glavu, zijevnu široko razjapljenih čeljusti, ili 
su mu to bila usta (?), pa iskoči iz usnulog krila, prote-
gnu se ispred naših nogu i poče sa umiljavanjem. Majka 
čučnu i pomilova žutu lopticu baš kada taman oblak prekri 
sunce. Kroz vazduh prostruji miris vlage. Dočekao sam ga 
kašljem, poznatim i suhim. Nije se dugo zadržao. Umiri se 
prvim sjajem iz zrake, dovoljno oštrim da probode tamu 
u oblaku. U okruženje se povrati miris svježe ribe. Povrati 
se i ozbiljnost u dječačkom glasu: Uvođenje Zvjezdanog 
kalendara negativno će se odraziti na vodene tokove u 
Dolini. Posljedice raskoraka osjetiti će cijela okolina. Po-
ljuljani prirodni sklad uslovit će poremećaj među vodenim 
danima. Na to su prvo upozoravale bereginje i zvjerlače 
sa desnog ruba zagonetne bare, podržali su ih vidari  iz 
naselja, vjedogonje i rusalke iz svježe zaboravljenih vi-
rova, vodarkinje pod vilinskim vodopadima, Danica iz 
zvjezdanih uvala, Zora i dodola sa ćudljivih polja. Svi 

su tvrdili da će poremećaj u skladu osjetiti prvenstveno 
grudobolni, i tu im se ništa nije moglo spočitavati. Da bi 
djelovanje bilo blagodetno pažnja se mora usmjeriti na 
uzrok. Naposlijetku, najbolji pokazatelj je kašalj koji se u  
široj okolini uspješno umiruje sa usklađivanjem vodenih 
dana u oba kalendara. Jedino u Dolini se smatra za pra-
znovjerje i obični paganski ritual.  Podozriva pogleda, sa 
vjerom u medicinu koja djeluje na posljedice, prednost će 
dati sirupu, čija djelotvornost razdragano kašlje uz maglu. 
Prije pet godina, upola mlađi, na rodni dan sam od oze-
blih nogu dobio isti takav kašalj. Trajno su ga umirili baka 
i djed pomoću tablica samoniklog bilja i sa povraćenim 
skladom u vodenim  danima. Kada je tvoj rodni dan, i ko-
liko kopnenih godina uporno kašlješ; nenadano je upitao 
Usor sa mirom u lijevom oku. Desnim, nemirnim, hrlo 
je gledao (krivudao) niz šumsku stazu, kao da iščekuje 
nečiji povratak. Po novom kalendaru, juče smo proslavili 
moj rodni dan po peti put, a sa kašljem se susrećem treću 
godinu zaredom; izustih u dahu. Pogled lijevog oka mu 
u miru odluta do stabla, tu se na kratko zamisli, ubrzo 
se vrati skrivajući osmijeh ispod gornje usne. Povrati se i 
potreban mir kako bi se priča nastavila: Drugog dana po 
novom, a petog po starom kalendaru, poremećena su tri 
vodena dana. Tri posljednja svanuća u rodnom mjese-
cu, ispod stabla čuvara na obali, trebaš popiti tri glinene 
kašike ribljeg ulja od ulova sa tri vode, i tri kapi esencije 
biljke mjeseca. Trećeg dana, u neko doba noći, kašalj će 
za svagda proći… 

Ništa lakše, nasmija se majka, potom nam u šali predo-
či situaciju: Glinenu kašiku ćemo kupiti od tebe, svitanje 
na vodi dostupno je svima, pride, poznat nam je i mjesec, 
još da pronađemo baku i djeda sa tablicama, ulje i esenciju 
biljke, drvo koje čuva obalu koja čuva drvo, i čiča miča, 
iščupali kašalj poput repe iz dječijih priča. Uglas smo se 
nasmijali. Žućo zijevnu kao da se i on smije. Ubrzo, smijeh 
ispuni tezgu, i nalik zarazi nastavi se širiti po tezgama na 
pijaci. A onda, nakon sljedećeg pitanja, tezga puna smije-
ha je utihnula: Gdje da potražimo babu i djeda? Usor se 
uozbilji, široki osmijeh mu se suzi upola, svečano ozbiljan, 
nastavio je priču dozrelim glasom, potrebnim da bi se uka-
zalo na veliko poštovanje: 

Bakini preci po muškoj liniji bili su umiješne konjokro-
te, neumorni u jahanju, vični osedlavanju, lovu i praćenju 
tragova. Po ženskoj liniji na dar je dobila mirisna znanja 
isklijala u familiji travara, sakupljana devet koljena, po 



40

Književnost

a priori: naučno-popularni časopis 2024 | Broj 4 | Sveska 1

razbacanim obroncima smilja, i u biljegu sunca na ko-
tiledonu bosilja. U šestoj godini, na rodni dan, usnila je 
bronzani prsten i kovačku vatru, nakon tri godine čudan 
zapis u jasenu i sojenicu u magli, a u šesnaestoj, snovi 
su joj na jezeru oživjeli. Jahala je konje bez sedla. Protiv 
uroka vezivala im je crvene upredenice namjesto uzda i u 
grivu uplitala brijestove perle i praporce od orahove ljuske, 
darivala glavu oreolima od livadskog cvijeća i kitila tuđim 
perjem zamišljajući krila. Kao amajliju u pasu je skrivala 
srebreni medaljon sa sinvolom Šumske majke, gospodarice 
šume, zaštitnice šumskih životinja, lovaca i sakupljača, 
pred čijom se ljepotom drveće savijalo do zemlje, a pod 
pasom u maramici umotan korijen istoimene trave, ubran 
u proljeće pored gorskog potoka, prije nego što kukavi-
ca zakuka. Nerotkinje okađene tim korijenom ostajale su 
bremenite. Djed je rođen u porodici vidara. Pristup is-
cjeliteljskim znanjima dobio je po ženskoj liniji u sedmoj 
godini i koljenu. Po muškoj liniji, upamćeni predački ko-
rijeni protežu se do hromih kovača, koji su umjeli iscijediti 
metal iz kamena. Odbivši rimsku naklonost, preci su kroz 
prabune, kanjone i šume, pregazili silinu šest mrkoplavih 
matica i kroz uzani klanac kročili na polutaman put. Nisu 
znali kuda ih vodi, ali su spasonosno  vjerovali u njega. Put 
ih je preko planinskog vrha, odvajkada znanog kao Tajan, 
doveo do jezera gdje su od starosjedilaca dobili blago slovo 
o suživotu na obali. Tamo su bili svi(m) bogovima mili. 
Djed je prvi put živom vatrom potpalio kovačku peć u 
trećoj, a potkovicu okalio u šestoj godini života. U kolijevci 
je za amajliju dobio medaljon u pozlati sa sinvolom Svaro-
ga, boga sunca, čuvara vatre i zaštitnika kovača, koji je na 
nebo okačio iskovano sunce i zvijezde. Amajliju je izgubio 
u šumi za deveti rodni dan. Baka je bila tri mjeseca starija 
od djeda. Upoznali su na njegov petnaesti rodni dan kada 
je u laganom kasu dojahala do sojenice na konju bez sedla 
i potkovica. Sunce se primicalo podnevu, a on tek prilegao 
na slamaricu da odmori. Upravo je završio sa čišćenjem 
noćašnjeg ulova. Iako riba nije bila naročito krupna, po 
težini se ulov smatrao za jedan od boljih u periodu rujke, 
po starom kalendaru. Po novom, tekla je sezona podusta. 
Kako god, djed je morao ubrzati sa čišćenjem ulova. Otac 
se u podne vraća iz jutarnjeg cuga. Nije dobro da neoči-
šćena riba dočeka svježu. To se u naselju vrjednuje koliko 
i svako drugo pretjerivanje. Postoji nepisani vodeni zakon, 
koji tokom babina bake unučićima šapuću u kolijevku. Istu 
predaju im za vrijeme prvog vodenog posta prije spavanja 

nastavlja pričati djed. Zakon pominje i devet iskonskih 
vrlina koje poštuju svi koji su pri rodu. Po njemu su pre-
kršena prva i treća podrazumijevana vrlina, poštovanje i 
umjerenost. Postoji i vjerovanje da kao nagradu u nared-
nom izlasku na vodu oko dobije mutan pogled, a ramena 
dvije lijeve ruke. Mreže će se mrsiti, zapinjati otežanja, 
ispravljati udice i kidati sistemi zbog nepoštovanja (u)lova. 
Preostalih sedam vrjednota ostavljamo za neki drugi put, a 
sada se vraćamo podnevu, slamarici, odmoru i baki. Kroz 
prozor će je lijeno najaviti neobično umirujući ritam laga-
nog kasa, nalik praporcima bez metalnog prizvuka. Djedu 
je nedostajao jedan korak za prelazak pod vlasti sna kada 
se neobični zvuk prijatno uvukao u uho. Nije bio svjestan 
momenta kada mu se zvuk iz uha provukao do  misli. 
Umirujuću srodnost osjetio je još davno u vodenici kada 
su iz koša procurila zrna kukuruza i kroz cajgaru otpo-
čela ples po kamenom žrvanju mlina. Nesvjesnom misli 
odlutao je do očeve vodenice i kod brane se ogledao na 
površini jaza. Djed je ostao smiren, dok se misao popri-
lično uznemirila. Nova misao požurivala ih je nazad u 
sojenicu. Tačnije, bježala je od odraza na površini jaza, 
gdje je omeđen branom od djetinjstva čekao upamćeni 
strah. Staro vjerovanje da u jazu živi potopljena vojska od 
stotinu vodenjaka koja do prvih pijetlova čuva Opsjenu, a 
ispod brane vodeni duh Vodan sa služavkama rusalkama. 
Ako po mjesečini vidiš odraz svog lica na površini Vodan 
će prije nego što te povuče za bradu na dno jaza tri puta 
pozvati tvoje ime. Muški ga mogu vidjeti bez posljedica 
jedino ako u ponoć uđu u rijeku sa kolcem. Kada vrhom 
koca dodirnu dno rijeke, treba da kažu: Pobratime, hodi 
ovamo! Ubrzo će se njegov lik pojaviti na površini vode.  
Nadalje sa oprezom, ne treba se sklapati nikakav dogovor. 
Po pregovoru obično se završi duboko na dnu. Ni đavo ne 
zna gdje ala spava. Žena ga može prizvati ako naga uđe 
u rijeku i dok raspliće kosu izgovori bajalicu, zapisanu u 
drvetu odakle se razvilo sve što puže, hoda i leti. Nakon 
bajanja, uz odgovarajuću žrtvu, može tražiti šta joj je po 
volji. Iz usnule zamišljenosti trgao ga je  kas koji usitni u 
ritmu. Kao zvuk kada se u tišini po stolu raspu zrna riže. 
Zvukovi su utihnuli, čulo se samo jedno kratko konjsko 
rzanje, tek da priča ne bi zanijemila. To ga je izmamilo na 
verandu gdje se u čudu zagledao sudbini u oči. O tome je 
spjevao i pjesmu. Pamtim kada je ustao u jednoj od tiših 
besjeda, poklonio se, i glasno izgovorio: U stubove podno 
sojenice ljutit grom da je udario, rodni dan tako da čestita, 
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mnogo bi me manje potresao od ukaza čudna u čudnom 
podnevu. Potom je nastavio tiho, skoro pa šapatom: 

         Umotana u bjelinu tkanu, 
         na sapima nekrotiva ata, 
         što ne spozna sudbu osedlanu, 
         nit od štale zaključana vrata, 
         trogroma joj munja u očima, 
         u pogledu jutarnja joj rosa, 
          at se jedva kreće po kamenju, 
          teško kasa kopita mu bosa, 
          sve se nada ući će u bajku.
         Sudba smiješkom poigra se greškom. 
         A u bajku pjesma se sakrila, 
         i pegaz, i vila, bez roga i krila. 
Nakon riječi krila, djed je šakama pokrio usta, poku-

šavajući da spriječi najavu smijeha. Bezuspješno. Smijeh 
je nadjačao snagu šaka. Baka je zaprijetila kažiprstom, či-
nilo se kako će ga pogledom presjeći na pola. Reče kako 
mu suze neće teći samo od smijeha, ako se ponovo usudi 
pomenuti čudno ukazanje. Moglo bi mu se svašta ukazati. 
Djed je klimnuo glavom. Još jednom za ovog života djed 
je ustao za besjedom, poklonio se, i prije no što je izustio i 
slova, obasut je salvom bakinih pogrda. Nisam bio siguran 
da li je buru pokrenulo dato obećanje, ili, nešto treće, nešto 
nalik uvredi, ali sam siguran da nikada do tad, niti poslije, 
nisam čuo da je baka podigla ton. Riječi odzvoniše rečeni-
cama, meni poprilično nejasnim. Govorila je o ismijavanju 
zlatnih sjećanja, o dodavanju i izokretanju riječi, o pjesmi 
u kojoj je prvi put osjetila da osim konja još nekome ui-
stinu pripada. Potom se poklonila, i čeznutljivim glasom  
(Prepunim prezrele sjete i nečeg neobično lijepozvučnog, 
nečeg što ispod knjiške prašine još imenovano nije, što 
nadilazi sve snohvatice bajne i čarolije poboravljene po 
bajkama.) izgovorila njoj prve posvećene stihove: 

          Nekrotive ate, iz pjesme krilate, 
          za oblak pripete, puštaš da polete, 
          sa konjima vranim, na krilima tajnim, 
          po bajkama rajnim, 
          kopito nek brodi, nebom ko po vodi. 
          Nakon toga je zastala i kao da na pijaci prodaje 

unikatnu robu, dva puta glasno uzviknula: Krilate stihove 
za konja! Krilate stihove za konja! 

U vazduhu se jasno čulo kad joj je pukao glas. Potom se 
spustila na verandu i prekrila usta desnim dlanom. Djed je 
pokrio oči sa oba dlana. Nijem i crven u obrazima, spustio 

je glavu u bakino krilo. Dok ga je lijevom rukom češkala 
po potiljku, bio sam siguran kako krije lice da mu ne bi 
vidjeli suze… 

Vratimo se u njegov petnaesti rodni dan, kada mu je 
baka u zamjenu za prvo potkivanje ponudila Svarogov 
medaljon u pozlati, pronađen na javi ispod jasena, kog 
je usnila prije šest godina. Osopnut, djed je prihvatio po-
nudu. Sumnjičav zbog medaljona tu godinu iz potaje je 
gledao u baku kako u prikupljenom kasu, učestalo projaše 
naseljem. Početkom iduće godine, u bakrorezu je ukra-
sio prsten, tako, da se ljepota njegovih šara još pominje 
širinom maglovite Doline. Na ljeto, dali su zavjet ispod 
jasena iz sna, a pred zimu, po rođenju mog oca, započeli 
suživot u sojenici. Baka se preselila u osamdesetoj, godinu 
nakon zadnjeg vodenog posta, tri mjeseca kasnije, i djed za 
njom. Upamtio sam sijaset pouka iz ljetnjih besjeda bake 
i djeda. Na pragu sojenice, za vrijeme zvjezdanih večeri 
slušao sam od izvora čiste predaje prirode, sa zemlje, i 
iz vode. Poučavale su da povezanost sa prirodom znači 
biti pri rodu, a udaljavanje donosi svojevrsna prokletstva 
na cijeli rod. Odrođen narod je izgubljen narod, znala  je 
često kazati baka, kružeći kažiprstom po unutrašnjem 
rubu sunca od tinte oko zgloba desne ruke. Djed je tajnu 
iscjeljenja prenosio dlanovima, dok je baka zalijevala moći 
bilja, rasađene po spoljnim rubovima gena. U naslijeđe su 
mi ostavili blatnjavu sojenicu i darove, što se znanjem na 
koljeno prenose. Majku pamtim iz njihovih priča. Rođena 
je u grnčarskoj familiji po muškoj liniji. Ženska linija je iz 
familije jasnovida nosila energiju pozitivnih i svijetlih sila 
prirode, služeći se znanjima praprogonjenih veduna. Svake 
godine, na koljenima su cjelivale majku zemlju duhom 
plodnosti, prije sjetve i zahvalno igrale u kolu nakon žetve. 
Znale su svih sedam sastojaka za spravljanje napitka koji 
zalutale iz svijeta bunike vraća u pojavni svijet, saliti stra-
vu u vosku i olovu, pogledom skinuti urok, a pljuvačkom 
bradavicu. Tetovirale su sinvol sunca na zglobu desne ruke 
i u proljeće slavile boginju Ladu. Svake godine, njoj u čast, 
za prvu ravnodnevnicu, na raskršću su prije večeri palile 
vatru, i preskakale po tri puta, u četiri strane, osim u noći-
ma punog mjeseca, kada su u višeglasju pjevale laduvane. 
Kažu da je majka imala vještiju lijevu ruku, glas anđela, 
usta puna blagog slovja i dva srca. Modro i zeleno. Prvo za 
porodicu, drugo za životinje. Preselila se prije dva vodena 
posta, dok je pokušavala spasiti jednogodišnju mačku sa 
prvim okotom u stomaku, zarobljenu na tavanu vodenice, 
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potpuno opkoljene  vrtlozima u obruč, koji se brzinom 
vodene stihije sužava ispred ulaznih vrata. U kolijevci 
mi je ostavila ljubav prema životinjama i grnčarsko kolo 
ispod trijema sojenice. Otac je bio ribar sa pet voda, u 
genima se nisu razvili darovi, suhim zlatom roditeljstva 
zalivani, nego su djedove protočne predaje u njemu iz-
bistrile vodeni gen. Djed mu je važio za ribara sa četiri 
vode u protoku. Mogao je iz ribe iscijediti ulje sa golom 
šakom desne ruke. U lijevoj je nosio vještine drvodjelja, a 
po goloj bradi nadimak Ćoso, što će se u narodnim preda-
jama smatrati oličenjem mudra, iskusna čovjeka, lukavca. 
Sa šesnaest godina, po dobitku sina, na mjestu gdje se sa 
desna i lijeva u Opsjenu ulijeva,  po jedan potok, pono-
snoj vodi pregradio je tok. Branom od sedre i mlade vrbe, 
upletene oko drvene grede, uspio je dio vode usmjeriti u 
jaz. Vodenicu je sagradio na kraju jaza za tri dana, četvr-
tog; izdubio bukov badanj, petog; za čuvara obale zasadio 
jabuku kolačaru u podjazu, šestog; pčelama od mladica 
gloga ispleo trnku i obljepio je blatnjavom trinom. Sedmi 
dan nije delao. Sutradan, po otvaranju ustave, nakon što je 
silina vodene izdašnosti na cipunu pokrenula vitlo sa tri-
deset i tri pera, prvi put je uživao u protočnoj svježini koja 
mu se prilagodljivo širila po mislima, odveć sviknutim na 
vodenu ustaljenost jezera. Narednih šesnaest godina noću 
je u naselju sanjao prijatnost protoka. Kada je njegov sin 
dobio sina, napustio je sojenicu i u vodenici nastavio život 
okupan protokom. Jutrom; kada nije lovio ribu, ispirao 
je zlato u lijevom, a danju u desnom potoku. Po podne; 
sjedio je ispod jabuke do večeri i rezbario talismane od 
tise. Noću je spavao na pola uha ispod prtenih džakova, 
oprezan, budio bi se sa svakim zvukom, viještim penjanju 
na tavan. Preselio se prije tri vodena posta. Ocu je ostavio 
protočnu prilagodljivost u mislima, vodenicu i čamac sa 
dva vesla od hrasta kitnjaka. Nisam upamtio oca. Nisam 
ni vodenicu. Preselio se sa veslom u ruci u pokušajima 
da kroz mali otvor na tavanu izvuče majku zarobljenu sa 
mahnitom brzinom vode u nadolasku, odmah nakon što 
mu je kroz isti otvor uspjela doturiti u ruke jednogodišnju 
mačku, zabrinutu za živote u stomaku sa ušima na pomo-
lu. Pod upornim i jakim naletima Opsjene, ojačala stihija 
je u bujici probila odveć oslabljenu branu. Nivo u porastu 
je dostigao dovoljnu visinu da kroz šupljine između dasaka 
na stropu, otpočne kvasiti džakove, nasumično razbacane 
po tavanskom podu vodenice. Podivljala, bijesna i u vrtlo-
zima zapjenila matica, vukla je čamac pored potopljenih 

desnih zidova ka uskomešanom krugu. Nalik zemljotresu, 
na koji zemlja prethodno tri puta upozori sa podrhtanjem 
u tabanima, otac je iz podrhtavanja drvenog poda čamca 
mogao uviditi početak, sredinu i kraj mjeseca velikih na-
dolazećih poplava. To što nije uspio da uvidi bila je brzina 
okretanja vrtloga sa kojom je vrtoglavo izbačen iz čamca. 
Posljednje što se vidjelo na obodu kovitlaca bila je desna 
ruka, koja čvrsto drži veslo pri kraju, dok je iza oblog ru-
kohvata u rascjepu voda ostavljala trag u pjeni. Za drugi 
kraj vesla, čvrstinom lijeve ruke držala se majka. Sve do 
vodene navale uspjevala ih je zadržati snagom desne ruke, 
kojom se držala za drveni ram tavanskog otvora. Okura-
žen neukroćenim moćima prirode, novim bočnim uda-
rom, tok povuče prvo oca, za njim veslo i lijevom rukom 
spojenu majku, potom i njenu desnu ruku sa otkinutim 
komadom drvenog rama. 

Svjestan sam da prošlost odlazi u nepovrat, kao i da ne 
postoji čovjek bez nje. Prošlost je nepobitni dokaz da se 
živjelo, ali, sva dublja razmišljanja o njoj ustvari su potpu-
no nebitna. Dugo mi je trebalo da saznanje o nebitnosti 
reflektujem i u životu, da se oslobodim stega prošlosti, 
koje utičući na sadašnjost ujedno utiču i na budućnost. 
Nema čovjeka bez prošlosti i patnje. Može se tuga skri-
vati iza lažnog osmijeha, no cilj je promašen. A krajnji 
cilj treba da se sjaji poput iskrenog osmijeha na usnama, 
radosti srca ili sreće u obe zjenice. Jednostavnije, da sija 
poput ljubavi. Nema radosti sve dok se iz srca ne potisne 
i posljednji dašak tuge. Tako ti je u životu. Jedna stvar 
potire drugu; svjetlo-tamu, sreća-tugu, toplo-hladno, li-
jepo-gadno, istinu- laž, lijenost-rad, let-pad… Mogao bi 
da nastavim sa nabrajanjem potiranja sve dok se Opsjena 
ne ulije u Javu, pa i dalje do ušća u San, ali neću. Iz svega 
sam uvidio da su jedino oprost i zaborav bestidno rješenje. 
Pomiriti se i zaboraviti sve nepotrebno. Sve stege prošlog 
u mislima treba zamjeniti budućim mislima, sličnim mi-
slima usamljenog sanjara. Gdje te okruženje ne dotiče kao 
u stvarnosti, gdje potiranja iz prizemnih realnosti prestaju 
da vrijede, gdje se ne čuje lelek žalopojki i tužbalica. Gdje 
nema grozničavih priviđenja i slobode posrnule u vjekov-
ne dogme. Gdje zgusnute misli, propadajući kroz ponore 
života ne poprimaju primjese epske tuge. Od koje nastaju 
zgusnuti nemiri prošlosti i zbitije prividnih sličnosti. Već 
da se nad obalom rasprsnu u oblak usnulih ptica sa sanjar-
skim sjajem u mislima, kojim možemo uticati na buduće 
radosti. Tek kada smo spremni za oprost i u pomirenosti 
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sa kosmosom prestajemo da pritajeno patimo u sebi. Gdje 
se završavaju osjećaji radosti i sreće tu nastavlja milosrđe. 
Za milosrđe nismo dovoljni samo mi, potrebni su i drugi. 
Potrebne su i neke druge energije, neiscrpne, koje ne po-
tiču sa ovog, oku vidnog svijeta. Milosrđe je neuporedivo 
šire i dublje od osjećaja sreće i radosti, jer milosrđe se ne 
prima kao dar. Milosrđe se daruje. Milost se prima. Tada 
to nisam znao. Danas znam. Možda u Dolini, daleko od 
vode i znanja koje u sebi nosi, sve izgleda drugačije. Tamo 
je bitnije koga, a ne šta znamo…

         
Bez obzira što se ne poznajemo baš dobro, šumski put 

te nije slučajno naveo prema tezgi, potvrditi će gnijezdo 
na vrhu drveta sa koga se jasnije vidi šuma. U naselju 
slučajnosti ne postoje, sve se odvija po planu nekih viših 

i višljih ciljeva, koje mi maleni još ne umijemo razumjeti. 
Kada idući put dođeš namjerno na pijacu, mogao bih ti 
ispričati prekrajane priče o nepokornoj kraljici vilinske lje-
pote, hrabrijoj od lava i mudrijoj od zmije, o stjenovitom 
sunovratu između sjaja munje i gromoglasnog praska, o 
pećini suza na visokom otoku i potoku isplakanog vrela, 
o tajanstvu zaključanom iza petoro vrata, o povezanosti 
između sedam podzemnih jezera i rijeke u ponoru, o sjaju 
u dubokoj škrinji skrivenoj u utrobi planine, o proklet-
stvu tragača za husarskim blagom, o nepravednom odnosu 
brojnosti u bitkama na jednoj rijeci i dva mora; Ili možda 
o ožiljku na očevom dlanu po liniji života, koji je napravio 
krišom sa djedovim brijačem, pošto mu se linija života 
dobijena po rođenju nije svidjela. 



a priori
naučno-popularni časopis

Broj 4, sveska 1 (2024)

44

Predrag Kisić

UKOPNICI

Otac kopa grob. Moj otac kopa grob. Moj veliki otac 
Avram Poljanski kopa grob. Zemlja je tvrda. Zemlja je 
suva. Tvrdosuva zemlja ilovača. Otac kopa tvrdu zemlju. 
Moj otac kopa suvu zemlju. Moj veliki otac Avram Poljan-
ski kopa ilovaču. Odbacio je prvi sloj, prvu ruku, tepih to 
se zove. Iskopao je busenje. To je bilo lako. Zelena trava 
kao kosa stoji na žutom busenju. Raste li trava i dalje i 
kad iskopaš busenje, pitam dok otac kopa. Zemlja je tvrda 
i suva i ne da se lako. Nije padala kiša. Kiša nije padala 
nedjeljama. Avgust je mjesec. Juče mi je bio rođendan, 
kažem dok otac kopa. Koliko sad imaš godina, kaže otac 
dok izbacujem zemlju. Valjda znaš kad sam se rodio, 
kažem i bacam zemlju lopatom. Tvrda je, ne da se lako, 
kaže otac. Tvrda je, ne da se lako, kažem, ali moći ćemo 
nekako. Da, moći ćemo nekako, kaže moj otac. Jesi li pisao 
nešto sinoć, pita moj otac. Nisam, kažem, sinoć nisam 
ništa pisao, sinoć mi je bio rođendan. Onda si sigurno 
slavio. Nisam, ja ne slavim svoj rođendan. Vruće je. Mnogo 
je vruće. Bliži se podne i postaje sve vrelije. Da, vrelo je 
danas. Avgust je mjesec. Tako je uvijek u avgustu. Vrelo 
avgustovsko sunce nad semberskom ravnicom, nad pu-
stim semberskim poljima, nad kukuruzištima, nad poljima 
pšenice, nad izbjegličkim naseljem, nad grobljem i nad 
našim glavama. Vrelina nas grize. Vreli vjetar nanosi pra-
šinu. Uvijek na groblju duva vjetar. Teško je udisati vreo 
vazduh. Teško je udisati suv vazduh. Teško je udisati vreo 
i suv vazduh pun prašine. Tvrda ilovača puca pod teškim 
krampom, moj otac snažno udara, udara krampom, suva 
ilovača praska kao pod eksplozijom, pljušti suvo grumenje 
na sve strane, pljušti i rasipa se. Koliko god da udaram 
slabo se odbija, kaže moj otac, jedva koliko za kocku še-
ćera. Odbio si mnogo više od toga, kažem sada. Imaću 
dosta da izbacim. Izađi sad iz groba, oče, da izbacim tu 
ilovaču. Izađi da piješ vodu dok ja izbacujem. Ulazim u 
grob i suvo grumenje praska pod mojim nogama. Mrvi 
se u prah. Kosti mrtvaca neće tako. Kosti ovdje zauvijek 
ostaju čitave pod ilovačom. Kosti ovdje nikad ne trunu. 
Nikad ne pada kiša u avgustu, nikad ne pada prije mog 

rođendana, to bar znaš, kažem sada dok moj veliki otac 
stoji nad rakom, stoji još veći nego što inače jeste, stoji i 
odbija dimove, stoji i puši svoju dugačku cigaretu. Trebalo 
je da znaš da će prokleta zemlja biti ovoliko tvrda i suva, 
trebao je da znaš da će biti teška za kopanje, ilovača je to, 
kažem. Šta je trebalo da uradim, da odbijem posao, kaže 
moj otac. Možda je trebalo da pustimo vodu da natopi 
zemlju, bilo bi sad mekše, kažem. Odakle da pustiš vodu, 
kaže moj otac i nadnosi se nad rakom da zakloni sunce 
svojim leđima, svojim ogromnim leđima, ovdje nema ni-
čega osim ove proklete zemlje i znao sam da će biti tvrda 
za kopanje i bolje da ne možemo pustiti vodu da natopi 
zemlju jer to je ilovača a kad se prokleta ilovača natopi 
onda se pretvara u tešku ljepljivu masu gustu kao katran 
gustu i ljepljivu kao tijesto a ti takvu zemlju takvu ilova-
ču još nisi kopao jer da si jednom kopao mokru ilovaču 
znao bi da je nemoguće iskopati grob znao bi da je ne-
moguće izvući lopatu iz te teške i ljepljive mase. Da, da. 
Znači tako. Pa, kad ti tako kažeš. Onda mora da je tako. 
I grobova, kažem. Šta grobova? Ima i grobova, kažem. I 
grobova, ima i grobova, kaže otac. I ovih ružnih spome-
nika, kažem. I vrana, uvijek ima vrana pred sahranu, kaže 
moj otac. Ružnih vrana crnih vrana zloslutnih vrana vrana 
smrtonosnica. Ima ružnih crnih vrana na ružnim crnim 
spomenicima i ružnih nekrostihova. ,,..neukim jezikom 
propalog arhangela franjsko-josipska zemlja kultivira 
mrtvace za svoj uvodni pogreb u žustri nekrostih (Sever 
1977, »Kompozicija u parapsihološkim bojama«)” A za 
sahranu uvijek ima vrabaca, kažem. Vrapci su dobri, kaže 
otac. Vrapci dušonosnici. Poslije nema ničega. Samo suva 
i tvrda zemlja. Ilovača! Znaš li ti koliko ćemo danas zara-
diti, pita otac. Kažem da znam samo da mi od toga neće 
ništa ostati. Kopaj dalje. Je li sad dole nešto mekše, pitam. 
Mekše su moje ruke, kaže otac i izlazi iz groba. Nemam 
više snage, ti nastavi koliko možeš pa ćemo poslije završiti, 
kaže veliki otac Avram Poljanski. Kopam, zemlja leti na sve 
strane, udaram sve jače, kopam sve snažnije da otac vidi, 
da se pokažem pred ocem kako sam jak, kako mogu, kako 
sam sila, a ruke mi se sve više napinju, crvene se jer krv 
brzo struji, crvene mi se ruke i bolno zabride svaki put kad 
udarim u tvrdu ilovaču. Sila si ti, Pavele, kaže moj otac. 
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Vidi kako udaraš, kao grom. Jesam, jak sam, udaram kao 
grom, kao sveti Ilija(š), jak sam ali ne tako kao ti, ti si još 
uvijek jači. Stigle su vrane. Tri crne vrane. Guta nas sem-
berska ravnica. Prži nas avgustovsko sunce. Nigdje nema 
hladovine. Znoj se cijedi niz čelo, niz leđa, iz pazuha preko 
bedara, pupak mi je pun znoja, znoj mi jede oči, usne su 
mi slane od znoja, usta su mi puna prašine od suve ilovače, 
nozdrve su mi pune prašine, znoj mi puni gaće, sliva se 
niz noge, stopala su mi mokra od znoja, znoj mi kaplje 
sa nosa i vidim svaku kap kako nestaje u klupku prašine, 
znoj kaplje u grob, kaplje na tvrdu zemlju koju kopamo. 
Koga ćemo danas sahraniti. Šta ako baš sutra padne kiša. 
Možda će i večeras pasti kiša. Možda baš večeras. U inat! 
Hoće li doći vrapci za sahranu. Palim cigaretu, odbijam 
dimove, gledam ravnicu, beskrajna pusta polja, toplot-
ni talas treperi iznad pošljunčanog puta, iznad grobova, 
treperi na mermernim pločama, kamen je vreo, šljunak 
je vreo, mermer je vreo, beton je vreo, kapija na ulazu u 
groblje je vrela, krov kapele je vreo, naša kola su vrela, 
naše stvari, naš alat, sve je vrelo i smrt je vrela. Večeras bi 
trebalo da pišem. Moram pisati o ovom našem iskustvu. 
Vrijeme je. Otac kopa grob. Moj otac kopa grob. Moj veliki 
otac Avram Poljanski drugome kopa grob. Zemlja gori pod 
nogama. Pomislih, možda bi baš sada trebalo da bacim 
lopatu i krenem da trčim, da trčim i trčim i trčim, da samo 
trčim i trčim i trčim i da pobjegnem što dalje, dalje od 
svega, dalje od semberske ravnice, dalje od izbjegličkog 
naselja, dalje od grobalja, dalje od ove proklete zemlje i 
svega što nisam što neću biti što ne želim da budem što 
i nije moje i čemu ne pripadam i čemu neću i ne mogu 
da pripadam i čemu ne smijem da pripadam. Trči, bog te 
jebo! Smrt nije upokojenje. Smrt je nestajanje, a možda 
nije ni to. Smrt je poništena iluzija. Grobovi nisu sjećanja. 
Groblja nisu počivališta. Groblja su mjesta za odlaganje 
u zaborav. Nas tamo odlažemo. Tamo počinje zaborav, 
počinje nakon dovoljno vrelih avgustovskih ljeta. Groblja 
će jednog dana ponovo da uzoru i preoru zemljoradni-
ci, potomci pokojnika o kojima sada sve najbolje i tako 
dalje. Groblja će izbrisati novi investitori, za nove puteve, 
za nova naselja. Groblja će potopiti rijeke kad se budu 
vraćale u svoja stara korita. Groblja će potopiti mora kad 
ponovo porastu i njima zaplovi neka Nojeva barka, neki 
prokleti brod sa izbjeglicama koje će se nasukati na obalu 
i početi život ispočetka, da grade naselja i kopaju grobove 
do novog zaborava.

BLAŽENI NIŠČI DUHOM

Jedna od slika koju pamtim iz djetinjstva je bila nalik 
predstavi sa crkvenih fresaka, prizor koji je danju hitro 
iščezavao, kako u našoj izbjegličkoj kući, u stiješnjenoj 
žutoj čerpićari, prije nego što se probudim, isto tako se i 
gubio iz moje svijesti koja je odmah hitala da uzjaši toč-
kove vremena predodređene da protutnje kroz naš život, 
kao konjska zaprega abrašastih Cigana u našoj čađavoj 
mahali, ili kakva zlatna diližansa. Slika bi noću vaskrsavala 
iz tmine onom brzinom kojom su se moje oči privikavale 
na mrak. Blistala je kao oreol iznad svečeve glave. Moj 
veliki đed, prepodobni Vid Poljanski, i velika baka Miha-
ela Poljanska, ležali su u postelji iz koje čak ni sunce nad 
paklenom semberskom ravnicom nije moglo da izvuče 
miris memle, tako nepomično, na leđima oboje, kao da se 
plaše pokreta, kao da je krevet miniran, kao da ne misle 
na udobnost, na položaj koji bi im možda više prijao, već 
samo da se održe u životu, ležali s licima biblijski ozbilj-
nim, kao prve bračne noći, ili čak tako kao da se ni ne 
poznaju. Ležali su bez riječi, progutavši još jedan dan. Nije 
se čulo ni da dišu. Bijeog lica, natopljeni oreolskim sjajem, 
nepomični, nečujni, mislio sam da su već mrtvi, u miru 
upokojeni, rabi božji. Valjda će neko reći laku noć. Ali 
niko ništa nije rekao. Moj veliki otac Avram Poljanski, i 
moja čestnjejša majka Sofija Poljanska, spavali su u dru-
goj sobi. Tamo je škrto svjetlo ostajalo do kasno upaljeno, 
prigušeno novinama oblijepljenim oko sijalice umjesto 
abažura, i sa nekim čohanim platnom navučenim preko 
stakla na vratima. Đed i baka su pripadali drugom mjestu i 
drugom svijetu. Njihov život je već pripadao prošlosti, dok 
mi nismo mogli ni da nazremo makar i obrise budućno-
sti kroz maglovite pejzaže beskonačnosti. Mislim da nisu 
spavali, kao što nisu bili ni mrtvi. Mislim da su samo tako 
ležali, nijemi, nepomični, okupani mjesečinom, i razmiš-
ljali o sutrašnjem danu, o neizvjesnosti biblijskih razmjera.

OTAC GUBI SNAGU, NE I SILU KOJU NOSI

Moj otac Avram Poljanski je otkako ga pamtim bio 
krupan i snažan čovjek. Rijetka pojava! Nosio je našu kuću 
putujuću na svojim divovskim leđima, rukama razmicao 
,,hiljadu odaja snova i strahova”, da nas košmari ne uzmu 
sebi, poturao se nalik Atlasu da ponese naš izbjeglički svi-
jet. Zaista, on i jeste bio u mojim očima poput samog bo-
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žanstva, otelovljeni bog kojem niko ništa ne može. Uvijek 
mlad, uvijek mišićav, gorostasan, tutnji kada hoda, grmi 
kada govori, na sve strane sve praska dok on radi u dvo-
rištu i svaka njegova riječ je kao udaren pečat označavala 
prazninu i bjelilo mojih neispisanih životnih stranica.

A sada, gledam ga kako stari i kopni, izmoren rato-
vima, selidbama i lutanjima ,,u traganju za izgubljenim 
vremenom”. Gledam kako moj veliki otac slabi. Avram 
Poljanski gubi snagu, zapravo jedva da je više ima, jedva 
da je nešto preostalo. Njegovo lice više nije glatko izbri-
jano. Njegovo lice sada niže bore i znači iskustvo. Nema 
više krupnog tijela, snažnih mišića, nema strukture koju 
ništa ne može uzdrmati. Hoda sporo i tiho, šunja se po 
sopstvenoj kući. Njegove oči više nisu tako blistave, ne 
sijeva njegov pogled kao nekada. To je sad blag i smiren 
pogled, umoran i tužan. Sada više ne govori kao prije, sada 
je tih i sve više mu ponestaje riječi. Nije ga strah da govori, 
plaši se da je rekao previše. Čovjek ćuti kad ima najviše 
da ispriča. Čovjek nema riječi kad su mu najpotrebnije.

Nekada je moj svijet bio ispunjen mojim ocem, nje-
govom silinom. Kada bih otvorio oči moj otac bi ispunio 
prostor, nadvio bi se nad svim što je moj pogled mogao 
da dokuči. Bio je strog i opominjao, ali je bio i pravičan i 
znao da nagradi. Sada, sada moram dugo pogledom da ga 
tražim i uvijek ga nalazim kako se drži negdje po strani, 
tih i nenametljiv. Moj otac je skrajnut. Moj otac svakoga 
dana otvara vrata svoje prošlosti i samo ponekad znam 
gdje odlazi. Sluša muziku koju je nekad slušao, ponovo 
čita knjige koje je davno pročitao, gleda stare filmove i lista 
porodične albume sa slikama. Znam da je prošlost jedan 
izgubljeni život kojem se uporno vraća, toj rani koja nikad 
nije zarasla u njegovoj duši. Znam da moj otac tamo nalazi 
izgubljenog sebe, svoju mladost i snagu.

Glavu je obrijao prije tridesetak godina, a sad kao da 
pušta kosu, ali nisam siguran, strah me je da ga pitam bilo 
šta. Nekad je odlazio na tavan i sa cigaretom u ruci stojao 
zagledan u vojnički ruksak, tu je čuvao ratnu uniformu, 
čizme i opasač. Ali toga više nema, sve je u vatru bacio. 
Sad sjedi i rijetko izlazi iz kuće. Odjednom je ostario, prije 
vremena. Ne znam šta našu kuću drži, ne znam ko razmiče 
naše brige i strahove. Ne znam šta ću da radim kad budem 
shvatio da se moj veliki otac Avram Poljanski konačno 
predao.

Nije to više onaj isti čovjek. Znam, ni ja više nisam 
isti. Ali sve bih dao da u očima mog zauvijek velikog oca 

Avrama Poljanskog ponovo zaiskri onaj snažni plamen, 
onaj oštri i strogi pogled oca koji se ničega ne plaši i kome 
niko ništa ne može. Sve bih sada dao da umjesto vozova 
što kloparaju pod mojim prozorom zatutnje koraci mog 
oca, da usred svekolikog haosa zagrmi njegov glas i raz-
makne sve moje strahove.

JEDNOG DANA MOJ OTAC AVRAM POLJANSKI

Jednog dana moj veliki otac Avram Poljanski isprati 
mene i moju čestnjejšu majku Sofiju sa poslednjeg perona 
željezničke stanice. Mi odlazimo u drugu zemlju, odlazi-
mo u izbjeglištvo, a otac se vraća na front. U našoj zemlji 
je rat. Naša zemlja, zapravo, više i ne postoji.

Jednog dana moj otac dolazi sa fronta, dolazi godinu 
i po stariji, dolazi mršav, iskopnio od juriša i strahova, a 
nekad je bio krupan i snažan, sada jedva stoji na nogama. 
Moj veliki otac ne može da me prepozna, stoji u dvori-
štu izbjegličkog centra i posmatra gomilu djece. Ne znam 
koji je od njih moj, bile su prve riječi što je izustio pred 
mojom čestnjejšom majkom Sofijom. I ona je njega jedva 
prepoznala. Otac umalo i njoj da se predstavi pružajući 
ruku jednoj od službenica. Njima je falilo kilograma i mla-
dosti, a ja sam u međuvremenu porastao i nisam na njih 
ličio. Dojila me druga žena. Ali prorok Heimailos će mi 
objasniti da je mlijeko hrana, a krv život, pa i više od toga.

Jednog ratnog dana moj veliki otac Avram Poljanski, 
dok je bio na odsustvu, uzima čekić i u komade razbija moj 
niklovani revolver na kapisle, kojim sam danima okidao 
naprazno. Tada nisam razumio, ali moj dobri Heimailos 
će mi hitrinom objasniti da se to moj otac plaši da je neko 
odistinski pripucao, kaže, nije više mogao da streca, igram 
li se ja ili je neprijatelj pred vratima, neću da gatam, govo-
rio je otac, uzmi čekić i razbij to govno.

Jednog dana moj veliki otac Avram Poljanski rekao mi 
je da ga ne zovem tata, već da ga oslovljavam po imenu. 
Tada je moja majka preduhitrila čak i proroka Heimai-
losa, objasnivši mi da mene otac mnogo voli, ali da mu 
je milije da čuje sopstveno ime, ali zašto je to bilo tako, 
Avram umjesto tata, ili oče, majka ipak nije znala, pa je 
prorok Heimailos još jednom morao da interveniše krajnje 
diskretno.
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Jednog dana koljemo svinje i pripremamo meso za zi-
mnicu, a moj otac ne može da gleda, čak je i uši začepio, 
udaljio se iza kuće, pa niz sokak... Nikom nije bilo jasno 
kako je to moguće, provesti godine u ratu, na prvoj li-
niji fronta, svjedočiti užasima, a nemati stomak za malo 
tradicije. Pa ipak, tako je bilo. Otac je odlazio dok se ne 
svrši ono najgore, svinjokolj u zadnjem dijelu prostranog 
dvorišta, a vraćao se pošto bih ja otrčao da mu kažem da 
sada može da se vrati. I opet će Heimailos biti jedini koji 
pruža objašnjenje. Mom ocu je bilo dovoljno smrti, do-
voljno krvi, krici su ga najviše užasavali, podsjećanje mu 
nije bilo potrebno.

Jednog dana rat je završen i moj otac pakuje svoje knji-
ge umjesto komada namještaja i ostalog pokućstva. Dok 
su neki slobodno uzimali šta su htjeli iz napuštenih kuća, 
moj otac je spašavao knjige koje bi ili izgorile ili poslužile 
vojsci za brisanje pogane zadnjice. Svaka budala može da 

napravi komad namještaja, fotelju, sto, komodu, par sto-
lica, ali ko će ponovo napisati ove knjige, govorio je veliki 
Avram Poljanski. I bio je u pravu.

Jednog dana moj veliki otac Avram Poljanski reći će 
da se ničega više ne sjeća. Sad bih možda i mogao da ga 
zovem tata, ili oče, ne bi se ljutio, ali sad ja to ne želim. 
Majka se ne miješa, previše je krhkog zdravlja da bi stajala 
između nas, između dvije vatre, i zato prorok Heimailos 
nastavlja da mosti ćutanje opruženo između mene i mog 
velikog oca. Tako moj otac odaje svoja sjećanja ni ne slu-
teći da Heimailos sve čuje i sve meni prenosi, ali isto tako 
pojma nema da se Heimailos njemu obraća riječima koje 
mu preko njega šaljem. Možda će pomisliti da je lud, da 
ga je konačno stiglo, ali bolje i to nego zaborav.

Moji ratovi nisu pronašli svoj mir. Nije ni moj veliki 
otac Avram Poljanski.
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Jadranka Milenković

ON THE ROAD

Rošavi, ozbiljni taksista koji ne razgovara sa običnim 
svetom, to jest putnicima u svom automobilu, i bar triput 
promeni stanicu na radio-prijemniku od moje kuće do 
zgrade suda. Kad dođe do Karoline, rekla bih mu da se 
tu zaustavi (danas je, recimo, baš bio Bouvi, „Space Od-
dity“; sedim pozadi u kolima i trnem da li će je prebaciti 
pre onog veselkasto-melanholičnog dela). Izdrži, mislim 
(obraćajući se Bouviju, mada je i taksisti teško). Ruka tak-
siste, tu negde na pola puta do kvarenja čarolije. Šta je 
njemu uopšte dobra muzika? Pored toliko načina da čovek 
pribavi sebi muziku koju voli i sluša je svakodnevno, vrteći 
se nepravilnim krugovima po prenapučenom gradu, on 
bije unapred izgubljenu vojnu sa muzičkim urednicima 
svih stanica. Sam protiv zlih urednika. Gotovo heroj.

Pa onda, taksista koji mi – dok obučena u ćerkinu gar-
derobu unosim sebe podmlađenu, svoje starke i šarenu, 
pletenu hipi torbu u njegovo vozilo – mirno kaže: bako, 
hoćemo li na posao? Zatim njegov kolega koji mi je pre 
neku godinu pričao kako je počeo da slavi slavu – bilo je to 
onda kad mu je auto godinama zakazivao uvek istog dana: 
jednom u nekom selu, noću (samo se ukopao u mestu, i ni 
metar dalje, da bi sutradan, kad je došao po njega, upalio 
iz prve); drugi put je u igri bila neka pruga, treći put...ko bi 
se sećao trećeg puta, gasim se i ja slušajući otegnutu priču 
da bih se ponovo uključila tek od dela gde počinje mistika, 
gde slavljenje nekog sveca zauvek odagnava takve pojave, i 
sve se vraća u normalu, u slavljenički i sveti život svakod-
nevice podnošljive samo pod krilom izabranog arhanđela. 

Taksista Buca koji izgleda kao da nikad ne izlazi iz 
okvira sedišta. Nešto kao Solomon Bark taksi službe. Uvek 
uz dobro jutro i prijatan dan umeće ono „gospođo“ ali sa 
tako pretećim prizvukom, da se pitam da li me je predugo 
čekao ili postoji neki drugi ozbiljan razlog zbog kojeg je 
među nama nepohodna ironija najnižeg registra. Ne može 
se ni uporediti sa našim Bucom, dve kancelarije od moje, 
koji je uvek spreman na geg i nepodopštine. Naš Buca je 
bolji od njihovog Buce, nema težine u njegovom govoru, 
nema cinizma. Težak si koliko si ciničan, a ne koliko si 

buca. Njihov Buca se zove Mladen; kad kažem drugom 
taksisti – onaj vaš kolega Mladen – on ne zna o kome 
govorim. Politička ili bilo koja druga korektnost mora da 
se izostavi u ovom slučaju, iz sasvim praktičnih razloga; 
dok ne kažem Buca ne odmičemo u razgovoru. Jednom 
se samo ozario, pri padanju prvog snega – kako će mu se 
ćerkica samo radovati kad je izvede na sankanje... Od te 
rečenice na dalje, srušilo se pola zida između mene „gos-
pođe“ i njega utonulog u sedište iz kojeg ipak očigledno 
izlazi. Izgleda da u strahu od cinizma ovih ljudi, kojima 
gledam samo potiljak i leđa – ponekad preuveličavam ili 
izmišljam neprijateljstvo.

Taksisti koje znam po brojevima: osmica kojem sam 
na njegovu želju poklonila knjigu (ima još malo do kraja; 
sviđaju mu se priče) i dvojka koji ponekad na polovini 
puta mora da zastane uz trotoar da bi istetovirani mladić 
prišao prozoru. Dvojka mu dodaje kutiju cigareta, ovaj 
mu traži i neki dinar. Čini mi se da mladić ima najmanje 
dvadeset i pet. Dvojka, sam sebi – u redu da ne radi, ali 
radi, a opet traži... Mislim da mu je možda sin, ali mi neko 
jednom prilikom priča o njemu (neki drugi taksista čijeg 
broja se sad ne sećam) i kaže da mu je to unuk. Dvojka 
onda mora da ima bar šezdeset pet. Za Osmi mart – svi me 
voze besplatno, samo dvojka ne.  Shvatam da ga taj novac 
drži u šaci, taj preko potrebni dinar koji će samo preći 
preko njegovih ruku, koji neće otići ni na novi džemper, 
ni na nove presvlake za sedišta, ni na češća pranja njego-
vog vozila u perionici automobila. Svraćamo na pumpu 
da sipa gorivo. Kreće pre vremena; crevo za točenje koje 
je automobil iščupao iz aparata vuče se za nama, a rad-
nici sa pumpe trče i viču. Scena kao iz starih domaćih 
filmova, onih stvarno apsurdno-smešnih. Ali ne smejemo 
se, a dvojka će se, kad mene ostavi pred kućom, vrati-
ti na pumpu da sa šefom onih trčećih radnika popriča i 
raskusura se zbog učinjene štete. Osmica i dvojka imaju 
samo jednu zajedničku crtu – sedokosi su, ali šarenkasto. 
Ima tu još prostora da se obeloglavljuje, ima još mnogo 
dana za desetočasovne vožnje, ima još creva za čupanje. 
Osmica je zimogrožljiv, kaže – ruke mu se hlade još od 
vojske. Nalazimo kompromis između njegovih hladnih 
ruku i mog klimaksa; izgleda da je godinama vežbao na 
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kućnom terenu. Ženu retko pominje, ali znam da je živa.
Onaj koji mi je nedavno prepričavao zašto je u mom 

sudu imao predmet – njegova odavno nije živa. Posle 5-6 
zajedničkih vožnji, možda iz uverenja da sam sudija, po-
činje priču (naglašavajući da mu je jako neprijatno da o 
tome govori) o četrnaestogodišnjoj vezi sa ženom čiji je 
muž otišao u Rusiju, i nije se otud uopšte javljao. Potom 
niz stvari koje je učinio za tu ženu. („Zaposlio sam je kao 
knjigovođu, a pošto nije imala ni kompjuter... Uložio sam 
pet hiljada evra u kuću u kojoj je živela...) Jednog osmog 
marta, baš pre prvog registrovanog slučaja korone u Srbiji, 
on završava sa smenom u deset ujutro, uzima slobodno 
da ženu izvede u restoran, ali kad je pozove žena mu od-
bija poziv. Nekoliko ponovnih pokušaja zvanja. Uveče mu 
javlja da je muž došao iz Rusije... Počinje karantin; koro-
na divlja. Mesecima kasnije, dolazi na njena vrata „da se 
objasne“. Ljubav ili bes zbog neisplativnosti ulaganja? Ona 
odlazi u kupatilo i odatle zove policiju. Osuđen je samo za 
uznemiravanje i zabranjen mu je prilazak; mogao je proći 
i mnogo gore. Kakav roman bi Dostojevski napravio od 
ovih nekoliko šturih informacija! („Detetu odnosim čo-
koladu, ali ona je uzima i baca u kantu. Posle priča policiji 
da sam joj pretio, psovao je. Moje su stvari ostale, moja 
garderoba, u kući u kojoj je živela sve to vreme, u kući 
njenog muža. Hteo sam samo da popričamo. Četrnaest 
godina...“)

Taksista koji ima trafiku, taksista koji čita misli („ne 
mislim ništa, ne mislim ništa, ne mislim...“), taksista kome 
je žena umrla od korone, taksista kome je žena umrla od 
previše razređene krvi, taksista kome se žena nije pro-
budila iz anestezije, taksista koji mi priča o tom kolegi i 
sprovodu („bila je bolešljiva, znate ga sigurno, jedan crni, 
petica, dugo on već vozi kod nas; sam je ostao sa ćerkicom, 
tuga, evo sad baš idem sa sahrane“), taksista iz Crvene 
Reke koji voli da priča o „ljudima iz našeg kraja“ jer ljudi 
iz našeg kraja su uvek bolji nego ljudi iz drugih krajeva. 
Poznajemo istog pisca: ja – zato što je pisac, pa pratim nje-
gov rad, on – zato što mu je komšija (jedno od čuda ljud-
skih života i odnosa – isti čovek može nekom biti pisac, 
nekom komšija). Žena i ćerka tog pisca drže azil za pse. 
Dugo pričamo o psima; priča o psima je i priča o gradu. 
Zatim: tihi taksista, kao da se voziš taksijem koji sam zna 
put. Taksista koji pevuši kao da je sam u taksiju. Taksista 
koji uvek ima kesu Negro bombona. Taksista kome žena 
hoće da oduzme decu nakon što ih je sam očuvao. Taksista 

koji me vozi po prvi put, a već mi priča kako mu se otac 
sudio dvadeset i šest godina, za imovinu, a onda je umro 
i u nasleđe mu ostavio parnicu. Posle dvanaest ročišta, su-
dija prvostepenog suda odbacuje tužbu kao neosnovanu, 
iz nekih razloga koje ne razumem, a on još manje. Pita me 
za savet; pričam neka opšta mesta o mogućnostima pisanja 
revizije Vrhovnom kasacionom sudu. 

Taksista kome sam ja poslednja vožnja (ide u Nemač-
ku, da vozi kamion), taksista koji mi se izvinjava što je 
onomad moju decu ostavio ispred Tvrđave, revoltiran što 
ih čeka petnaest minuta dok oni na metar od njega pričaju 
sa društvom. Taksista kog sin (verovatno tinejdžer) zove 
svakog jutra da dođe po njega i vozi ga u školu, i drugi koji 
odbija da vozi ćerku, iako će zakasniti („sama si kriva“). 
Taksista kome su nekoliko puta krali novac iz vozila. Tak-
sista koji mi priča o vožnji stranaca i migranata. Taksista 
koji me čeka petnaest (opet petnaest!) minuta na pogreš-
noj adresi, a posle neće da mi naplati vožnju. Taksista koji 
me ujutro pita je li mi to ćerka došla iz Beograda, i ko je 
mladić kog je noćas u pola četiri vozio sa moje adrese na 
autobusku stanicu. Taksista koji je jako zainteresovan za 
sve detalje mog nedavnog putovanja u Novi Sad na sinov-
ljevu odbranu doktorata.

Taksisti koji me pozdravljaju preko moje dece i oni koji 
moju decu pozdravljaju preko mene. Osmica me pita kako 
se oseća Nena (snajina majka) posle operacije kičme. Onaj 
što me zove „bako“ pita šta rade Vukašin i Kaća, koliko 
imaju godina, kad će Vukašin u školu. Taksista koji mi 
šalje pozdrave, jer je prešao u drugu taksi kuću (ne znam 
ko je on; ali je lepo). Taksista kome u džepu sedišta osim 
novina viri i „Knjiga o Milutinu“. Taksista koji uvek tokom 
vožnje sluša vesti (onda počne razgovor u kome pomi-
nje imena lokalnih političara i direktora javnih službi; ja 
ćutim jer ne znam ništa o tome). Hiljade razgovora sa tak-
sistima o stanju u zemlji, pravosuđu, zdravstvu, školstvu, 
državnom vrhu, medijima, privredi; ranije je nesumnjivo 
bilo mnogo bolje. Svi imaju parnice; neki o njima pričaju 
odmah, neki posle stote vožnje. Taksista koji sluša neku 
stanicu „za dušu“ – Tomu Zdravkovića, takve stvari, u 
pola četiri, u špicu. Dobroćudan je, uvek se blago smeši; 
ne mogu se oteti utisku da je ispao odnegde, iz nekog vre-
mena u koje se ne može vratiti; gotovo kao neka SF priča, 
neki vremeplovi za tužne, dobrodušne, što bi da osmotre 
neko drugo vreme, ali avaj – mašina se pokvarila, izgubili 
su lozinku za nazad. Odnelo im nešto dušu preko jezera, 
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i sad ostadoše, oh, na ovoj strani, pa sad strane nemaju, 
a nemaju ni branu da ih brani od... I moj muž je voleo tu 
pesmu, nekad kad sam ja volela svog muža. Volim ga i 
sad, samo drugačije.

   Vožnja: ulične svetiljke i parkirani automobili od 
kojih se jedva prolazi (pešaci idu kolovozom; zaobilazi-
mo školsku decu i majke koje s obe strane drže po jedno 
dete za ruku), policijska stanica, autobuska (godine sam 
provela na njoj, da bih jutrima visila u autobusu koji ne 
može da zatvori vrata), pekare, apoteke, staklara, tekstil, 
ariljski veš, zbunjujući kružni tok, veliki reklamni panoi, 
levo most, desno teniski tereni, svakako kej u vidokrugu i 
u jednom i u drugom slučaju, Tvrđava, Univerzitet (iz čijeg 
dimnjaka zimi kuljaju najcrnje bujice kancerogenog dima 
od nekvalitetnog uglja, a zatim se taj smrad širi svuda, ne 
samo na okolne kvartove), zgrada Grčke ambasade koja 
to više nije (ne znam čemu sad služi, oronula je, nema 
više onaj svoj roze sjaj i diplomatsku patinu), stara šivara 
(koju ću jednom da kupim od novca koji dobijem kad 
mi dodele Nobelovu nagradu za književnost), mrlje, gra-
fiti, frizer, zubar, kozmetičar, sve te radnje za popravku 
oštećenih ljudi, stare kuće u ulicama kraj reke (neke su 
sigurno pripadale jevrejskim porodicama pre ratova), 
radnje sa ribolovačkim priborom, poljoprivredne apote-
ke, prodaja guma na veliko i malo, Ekonomski i Pravni 
fakultet, poslastičara Lipa u kojoj sam toliko puta sedela 
sa Adrijanom, važna ne zbog kolača nego zbog Adrijane, 
spomenik kralju Aleksandru o kome niko ništa ne zna i 
na koga niko nikad ne misli. Park u kome se odvija jedna 
moja sasvim izmišljena priča, ali koji otad za mene ima 
značaj mesta u kome sam nešto važno doživela. Tela, tela, 
tela koja idu da zarade novac za hranjenje tela. Meso na 
tlocrtu grada. Psi lutalice; jeza niz kičmu, bol u ožiljku od 
pre nekoliko godina. 

U povratku – drugi put. Katolička crkva. Vraćamo se 
u isti kolosek tek kad stignemo do Tvrđave – reku gledam 
kroz desni prozor, Univerzitet je sleva. Betonski zidić prati 
rečni tok; na njemu ponekad neko sedi, neko nekad pušta 
čak i malo dete da njime hoda (uvek me strah da će pasti 
na donji deo keja). Reka je nevelika, neplovna, i nikog ne 
zanima, kao ni Aleksandar. Nije natapalica plodnih polja, 
bar ne u ovom delu svog toka.

Onaj kome je žena umrla od korone nedavno je udavao 
ćerku. Druga već ima decu. Zovu ga na smenu. Jednom je 
jedna od njih slomila nogu – on ih razvozi po bolnicama, 

čuva decu po potrebi; šta će – jedini im je oslonac. Onaj 
kome je žena umrla od previše razređene krvi ima sina 
koji radi u Budvi. I sin je vozač. Samo jednom išao je kod 
njega; nije za njega to more, to izležavanje na plaži: mogu 
li da zamislim, on sam, stariji muškarac, prevrće se tamo, 
dok sin ne odradi smenu. Da, ima devojku, naravno, žive 
zajedno, zato ga i ne može čekati u stanu, ne zna ni šta bi 
pričao sa tom nepoznatom mladom ženom. Bolje je ovako 
– povremeno se čuju, i to je sve. Bilo je ipak drugačije dok 
mu je žena bila živa. Onaj čija je žena umrla na operacio-
nom stolu – nikako se ne pojavljuje. Slušam, svaki put kad 
se neki od vozača dispečerki javi („u redu do Zlatiborske“), 
hoće li mu poznati ženin glas odgovoriti: „dobro, petice“. 
Ne pitam nikog, možda je uzeo odsustvo od par meseci, 
dok ne nađe neki modus po kome će ubuduće moći živeti 
sam sa malim detetom. Onaj što je otišao u Nemačku imao 
je i pre odlaska dobro vozilo i dva skupa telefona. Možda 
se tamo našao sa onim što čita misli (znam da zvuči be-
smisleno, ali takav neki osećaj – samo sam se pored tog 
taksiste osećala providno, za ovih više od pola veka života). 

Vreme korone. Ulazim u taksi, diktiram adresu. 
Taksista Prvi: “Dobro, samo prvo zatvorite vrata.” 

(Gleda me kao retardiranu osobu koja misli da se taksi 
vozi sa otvorenim vratima.)

Ja: “Dobro, a je l’ nosite masku?”
Taksista Prvi: “Nosim, nosim...” (Maske nigde. Onda 

on ustaje, izlazi iz kola, otvara gepek, vadi jaknu, vadi 
masku iz jakne – u četiri sata popodne, nakon što je već 
najmanje dva sata u smeni.)

Drugi put: ulazim u taksi, diktiram adresu. Krećemo.
Ja: “Molim vas, stavite masku.”
Taksista Drugi je stavlja na usta, a nos viri.
Ja: “Molim vas, možete li da stavite masku kako treba?”
Gleda me u retrovizoru.
On: “Dobro. A šta ćemo da radimo kad mi se zamagle 

naočare?”
(Glas povišen. Ne prihvatam bačenu rukavicu. Maska 

je propisno stavljena; ćutim na zadnjem sedištu. Kad do-
đemo do moje kuće, daje mi vizit kartu – evo, pošto vas 
često vidim da na trgu gledate u koji taksi da uđete... Ili 
laže, ili mu naočare nisu uvek zamagljene...)

Slučaj treći: ulazim u taksi i pri ulasku pitam Taksistu 
Trećeg već poznato pitanje. On namešta masku, ja dik-
tiram adresu. Onda on pokušava da ćaska, ali je strašno 
promukao.
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Ja: “Što vam je takav glas, da niste bolesni?” (Već se 
uveliko vozimo.)

Taksista Treći malo ćuti, razmišlja. A onda: “Kakav mi 
je to glas? Šta fali mom glasu? Pa nisam valjda žena? To 
je pravi muški hrapavi glas! Kakav glas treba da imam?”

Par minuta posle toga, kao pravi mačo-taksista, naglo 
koči, a jabuke i narandže iz kesa kotrljaju se po sedištu i 
podu taksija. Na kraju vožnje naplaćuje mi sto dinara sku-
plje nego što me inače košta vožnja na toj relaciji. Plaćam 
bez reči, jer takav pravi hrapavi muški glas i takvu oštru 
pravu mušku vožnju odavno ne imadoh... 

I opet, četvrti put: Taksista Četiri propisno ima masku 
na licu pre mog ulaska u kola. Ali je u autu pretoplo za 
teško vreme. Pokušavam da otvorim prozor, ali neće. 
Pitam ga da otvorim, on nešto pokrene napred i otvori 
se moj prozor. Ali ne zatvori svoj. Muzika trešti. Taksista 
Četiri ima minđušu na desnom uhu. On je kul. Posle pet 
minuta vožnje promaja me potpuno izduva. Pokušavam da 
zatvorim prozor, ali ništa. Pokušavam jednom, drugi put, 
treći put. Sigurna sam da me vidi u retrovizoru, ali ima 
tamne cvikere jer je kul, i ne vidim da li me vidi. Promaja 
duva i njega, ali sigurno misli – htela si otvoren prozor, eto 
ti ga. Muzika trešti. Ja tražim da stane pre nego što smo 
stigli do kuće i izlazim iz taksija. Prvo, naravno, plaćam. 
Poželim mu prijatan ostatak dana. U trenutku kad sam 
dva koraka ispred vozila, a on još nije krenuo, puca mi 
ručka na rancu i ranac pada na trotoar. Pokupljam ga kao 
paćenica i odlazim u susret zalasku sunca...

 
Mlađi, ambiciozniji, odlaze preko, beže od ovih smrti 

pod anestezijama i pogrešnim terapijama koje jure za taksi 
vozilima i autobusima, pa kog stignu naplate mu trku, kao 
što meni taksisti naplaćuju vožnju. Pre pet godina jedan je 
izgubio ćerku, stradala je u sudaru autobusa i voza. Ujutro 
smo čuli sirene nekoliko vozila hitne pomoći (sve nas je 
prošla jeza, drugačije nego inače). Javljeno je da je voz, u 
magleno decembarsko jutro, udario u vozilo kojim deca iz 
okolnih sela idu u škole, odrasli na posao. Dve koleginice 
putuju u tom terminu. Nisu došle u daktilobiro. Počela je 
besomučna potraga za informacijama – svako ko je imao 
nekog u SUP-u ili Gradskoj bolnici okretao je telefone. Iz 

dubokih ženskih tašni povađene su kutije lekova za smi-
renje. Plakalo se u čitavom prizemlju. Neko je javio da su 
putnice iz autobusa dobro – jednoj je samo povređena 
noga (u vreme tih vesti jedna je već bila mrtva, drugu su 
pokušavali da spasu). Do kraja radnog vremena već smo 
sve znali; dve susedne kancelarije daktilobiroa prestale su 
da budu poligon banalnih rasprava i postale su plakaonice. 
Posle je nastala tišina. Nekoliko dana kasnije čula sam za 
ćerku taksiste – bila je dugo u komi, ali roditeljima nisi 
ostavljali mnogo prostora za nadu. Vreme i mesto toliko 
uzaludnih smrti: prokleta pruga, koja svake godine odnese 
poneki život, koju i sama preskačem idući po doručak, za-
mišljena, nesvesna da njome povremeno prolazi voz, iako 
ispušta glasan zvuk o svom dolasku, o ulasku u bermudski 
trougao grada u kome svi hodaju kao omamljeni i spremni 
da legnu na prugu…

	 “Dobar dan, može li jedno vozilo ispred Apelaci-
onog suda?” “Može, za pet minuta.” Svakog dana, istom 
intonacijom, obe. Dvadesetdevetica me dovozi do kuće, 
kad stane – iz instrument table pokulja crni dim. Kašlje-
mo. Izvinjava mi se za neprijatnost. Muž izlazi na ulicu, 
gledaju pod haubu, nudi ga kafom. Satima kasnije, vozilo 
je još tu. Unuk svako malo istrčava i zapodeva razgovor sa 
“nepoznatim čikom”. Tog jutra vozač se vraćao za ključeve, 
znao je da će zbog toga da ga bije maler. Dobro je, moglo 
je i gore, mogao je, kao onaj, da obori motociklistu…

	 Zovem poznati broj posle višenedeljnog bolova-
nja. “Jeste li dobro?”, pita me dispečerka. “Neko vreme 
niste zvali… Naravno, za pet minuta…” Češljam se. Kosa 
mi znoji vrat; ili se to infekcija bori zadnjim trzajima. Kad 
uđem u taksi moraću da zamolim vozača da podigne pro-
zor, sveže je jutro. Pada mi na pamet Brada, vozač auto-
busa, i njegovo: “Gle, odavno te nema. Već sam mislio da 
si (ne-daj-Bože!) otišla na Drugu Stranu…”

Na Drugu Stranu se prelako odlazi, bez dispečera i 
novčanika. Povremeno gledam nebo kroz prozor i poku-
šavam u mislima da pišem pesmu o oblacima koji liče na 
šlag ili penu u čaši piva. Povremeno samo ćutim, dremam, 
ili mislim – neću da mislim, neću da mislim, neću da mi-
slim… Taksista isto.
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Лебрехт Гашпар

СУСРЕТ

Док се успињао ка мосту приметио је витку девојку 
светле косе у црвеној хаљини како корача прашњавом 
стазом савског насипа док су таласи благо запљуски-
вали сабласно пусту плажу сапету између две челич-
не конструкције мостова офарбаних зеленом бојом. 
То што је била сама на насипу није га зачудило, није 
ни размишљао о томе. Док је широким и завојитим 
каменим степеништем силазио са моста на кратко ју 
је изгубио из вида. И онда, само трен касније, када 
је стао на прашњаву стазу насипа девојке више није 
било. Нестала је. Као да је у земљу пропала. 

Тешко му је било да се помири са нестанком та-
јанствене девојке. Кренуо је поред дрвореда високих 
топола и похитао ка предратном сајмишту утонулом у 
растиње и зеленило. Идући зверао је на све стране јер 
му је било тешко да се помири са тиме да је незнанка 
нестала и да му ништа друго не преостаје него да је 
заборави. А није је чак ни добро осмотрио. 

Када је стигао до старог сајамског павиљона срце 
му је снажно заиграло. Угледао је девојку како стоји 
непомична и погнуте главе пред Спасићевим павиљо-
ном са букетом црвених ружа у рукама. Њена појава 
одударала је од запуштеног мрког крајолика. Осетио 
је узбуђење, налик треми пред испит и стресао се, крв 
му је ударала у лице, а осећај срама га је на тренутак 
преплавио; о чему он то уопште размишља, какве га 
то мисли преплављују, а шта ако су и њени родитељи 
овде били заточени, можда је и њена мајка овде уби-
јена, размишљао је док јој је прилазио. 

Када јој је пришао, гласно се накашљао, да јој на 
време скрене позор на своје присуство, да се не упла-
ши. Његово оглашавање је за  девојку било неочеки-
вано. Узнемирио ју је, изгледала је затечено и брзо се 
померила корак-два у страну, да би потом пришла 
зиду павиљона и у журби чучнула скупљајући крајеве 
хаљине подасе, положивши потом букет ружа уз зид. 
Све време је криомице, испод ока мотрила на придо-
шлицу који се ту ниоткуд појавио и обеспокојио је. 

Окрећући главу у страну покушавала је да скрије 
лице, како га не би видео јер би на њему били видљи-
ви бол и сузе. Онда се усправила и хитро искорачила 
у страну и скоро трчећи кренула у широком луку ка 
насипу. 

И док је она тако журила стајао је мирно и са ки-
селим осмехом на лицу пратио њен бег. Побеже, по-
мисли Симон разочарано, па добро, нека је, нек бежи, 
ђаво је однео када је тако страшљива. 

 „Не бој се, побогу“, коначно јој довикну. „Нисам 
желео да те уплашим“, чак ни његов благ тон није 
ништа променио. „Побогу, нећу ти ништа“, довикнуо 
јој контролисаним гласом док је гледао како измиче 
зараслом стазом као да га није чула. Онда је одмахнуо 
руком и слегао раменима. „И ја овде често долазим“, 
додаде више за себе. 

И већ када је био сигуран да ће побећи, девојка се 
неочекивано заустави на врху насипа, застала је и као 
у месту укопана остала неколико тренутака, као да се 
премишља. И сам се зауставио. Било је очито да се де-
војка премишља, а он је само стајао и чекао. Коначно, 
непозната је лагано окренула главу ка њему и први 
пут га отворено погледала. Доиста је лепа, помисли. 
Деловала је нежно, рањиво, као јагње, помисли Симон. 
Онда је надланицом уклонила нешто са образа. Није 
приметио да је обрисала сузе. 

„Нећу ти наудити“, говорио јој је широко се осмеху-
јући док јој је лагано прилазио дајући својим покрети-
ма утисак спонтаности. „Извини ако сам те уплашио“, 
добаци док је силазила низ насип. 

Девојка је ћутала, Симон више у њеном погледу 
није видео стрепњу, а то да га не разуме није му ни 
падало на памет.

Када је проговорила схватио је да је пред њим 
Немица. Климнуо је главом и себе врховима прсти-
ју лупио по челу и тиме јој ставио до знања да му је 
коначно све кристално јасно. 

„Па наравно“, узвикнуо је, „ти си Немица!“
Мозак му је брзо радио, комбиновао је; како одмах 

није схватио, а све је тако једноставно и јасно као дан, 
па она је немачка Јеврејка. То објашњава њено при-
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суство овде. Грозничаво је наставио да размишља и 
тражи логично објашњење. Зар се многи преживели 
немачки или аустријски Јевреји нису вратили након 
рата својим домовима? 

„Deutsche Jüdin?“, упита је. 
„Nein, ich bin keine Judin, ich bin Deutscherin“, одго-

ворила му је једва чујно. 
Опет је био збуњен. Окренуо се ка павиљону и 

раширио руке, потом слегао раменима да јој покаже 
своје несхватање. Никако у свом узбуђењу није могао 
да се сети како се на немачком каже цвеће и још поне-
што, па је зато показао руком ка букету црвених ружа 
који је лежао на бетону крај магацина. 

„Die Blumen“, рече девојка. 
„Ja, die Blumen“, понови спретно лупивши се по 

челу и дода, „Die Rosen“, па је значајно погледа да би 
му се коначно отела она препознатљива и нeкако окру-
гла реч: „Warum?“. Онда сакупи сву своју умешност па 
развеза језик и однекуд почеше да му навиру давно 
научене па заборављене речи. „Für Eltern?“, промуљао 
је пренебрегавајући управо оно што му је кој трен пре 
тога рекла, она није Јеврејка, Немица је. 

„Nein“, одговорила је вртећи главом. „Für die Opfer, 
so weiß ich, dass hier jüdische Frauen getötet wurden.“

„Логично“, закључи. Ипак, одкуд једна Немица зна 
за ово место? И зашто полаже цвеће? Није знао шта да 
мисли, камоли шта да каже. За Јеврејске жртве, то је 
у реду, само зашто од Немице? „Ich verstehe dich nicht 
am besten“, коначно је смислио и изговорио реченицу. 

„Fur die Opfer des nazionalsozialistischen Terrors“, 
рекла му је дрхтавим гласом.

То је схватио и било му је драго, бар неко да се сећа 
жртава. Овај град се сећао палих хероја, величао је 
борце за слободу, али никада се није сећао невиних 
и за отпор злу немоћних жртава, нико се није сећао 
његовог деде и оца, као ни његове мајке. Зато јој је брзо 
одговорио да је разуме. Разумео ју је и сада је конач-
но схватио о чему се ради, она је комунисткиња, из 
Источне Немачке. Па наравно, већ неко време у граду 
је већа колонија источних Немаца и то јој је рекао. 

„Nein, ich komme nicht aus Ostdeutschland. Ich 
komme aus Bayern“, одговорила му је и поново га 
збунила. Морао је себи да призна да му заиста више 
ништа није јасно. 

„Ach, so, dann“, несигурни осмех је пропратио кли-

мањем главом. 
Покушао је да повеже ствари но није му полазило 

за руком, нетремице је посматрао девојку док је спо-
којно стајала пред њим. Обоје су ћутали, девојка га је 
гледала ишчекујући следеће питање док је он прома-
трао лепе црте њеног лица. Учинило му се да се де-
шава некакав чудан преображај на њој, као да постаје 
сигурнија у себе, гледала га је равно у очи. Без страха. 
Док се мучио да склопи следећу реченицу којом би на-
ставио разговор, девојка је тихо изговорила реченицу 
која ће се дубоко урезати у његово памћење. 

„Дошла сам да се поклоним жртвама.“
Хтеде поново да изусти оно, а-ха, но схвати да би 

то било тупаво. 
„Знате“, наставила је девојка лагано изговарајући 

сваку реч како би је разумео „овде сам јер желим да 
сазнам о злочинима које су у име немачког народа 
починили нацисти, желим да видим стратишта, да се 
страхоте злочина не забораве.“ 

Симон ју је гледао са неверицом, прво га је опчи-
нила својом појавом и својом лепотом али сада га је 
потпуно збунила. Шта ако је нешто наопако разумео, 
па само једна једина лоше преведена реч може у пот-
пуности да измени смисао изговореног. Како и не би 
кад од теткиног нестанка ни реч немачког није про-
говорио, нити је живу немачку реч чуо. Са киме је 
и могао да разговара у дому за ратну сирочад? Кад 
је био дете, за време рата, Миријам га је у оном хо-
мољском селу подучавала немачком језику. Још чува 
њене омиљене књиге од којих се никада није одвајала. 
Волела је поезију Рилкеа и Хајнеа, безмерно се дивила 
Гетеу. Немачки је, уместо из буквара, учио из новеле 
Томаса Мана Der Tod in Venedig. Шта ако је нешто 
наопако разумео, па само једна једина лоше преведена 
реч може у потпуности да измени смисао изговореног. 
Био је све убеђенији да ју је погрешно разумео; све је у 
њему вриштало и противило се иако је у потаји желео 
да је актер једне овакве бајке; како је могуће да једна 
Немица жели да зна шта се овде одигравало током оне 
ужасне прве ратне зиме? Опет, ако ју је неким чудом 
добро разумео, онда, мора да је изузетна. Унутарњи 
глас му је говорио да се полако али сигурно заљубљује. 
Све до овог тренутка је о Немцима гајио представу као 
о окупаторима и војницима, увек мушкарци, никада 
жене, увек подлог и циничног погледа, ружни и зли, 



54

Književnost

a priori: naučno-popularni časopis 2024 | Broj 4 | Sveska 1

никада доброћудни и са осмехом, никада му није па-
дало на памет да могу бити лепи и млади, нарочито 
не пријатни и дружељубиви, неко са киме би могао да 
буде пријатељ и онда се изненада појављује ова Неми-
ца која је ту, која стоји пред њим са осмехом. Немци 
су у његовој представи увек викали loss и schnell, а 
она тако умилно изговара речи bitte и es freut mich и 
die Opfer. 

„Опростите, изненађен сам“, једва је некако скло-
пио реченицу на немачком. 

„Зашто би било чудо видети неког да одаје пошту 
жртвама?“

„Овде нема ничег што подсећа на смрт хиљадa Је-
вреја. Заборављени су.“

„Нису заборављени, ви сте овде, ви знате и пам-
тите.“

„Да, памтим, јер је одавде моја мајка била заточена, 
одавде је одведена у смрт.“

Девојка крикну и пребледе, осмех нестаде са њеног 
лица, руке је привила на груди а очи су јој се испуниле 
сузама.

„Опростите, нисам знала“, једва проговори. „Жао 
ми је.“

Симону би непријатно, није навикао на тако емо-
тивне поступке, а многима је рекао управо ово што и 
њој, и нико, баш нико није реаговао на такав начин. 

„Да, памтим јер сам био лишен нормалног детињ-
ства, родитељске љубави и хиљада ствари које сам 
видео да имају друга деца, а мени су биле ускраћене.“

Док је говорио осећао је да у њему расте притајени 
бес, можда и стога јер је пред њим стајала Немица, 
нејака и рањива, а његова мржња према Немцима га 
је чинила снажним и јаким.

„Разумем вас. Жао ми је. Ако вам је утеха, ваши 
родитељи, њихове жртве нису заборављене, ето, и ја 
сам дошла да им се поклоним“, говорила је све спорије 
и све тише док му је прилазила сасвим близу да би 
му крајње присно спустила своју малу белу шаку на 
његову подлактицу. „Саосећам са вама и желим да са 
вама поделим вашу бол, то ми значи, много ми значи.“

„Како то вама може да значи“, упита је са невери-
цом; доиста, шта то може да значи једној Немици. 

„Имам личне разлоге и више од тога, имам и мо-
ралне разлоге“, одговори му спремно. 

„Лепо од вас, ви хоћете за разлику од становника 

овог града који не желе да се сећају, који су и тада 
били, као што су и данас саможиво окренути себи, 
који заборављају, који не памте, који заправо не желе 
да памте и да се сећају као што оних дана нису желели 
да знају оно што се дешавало у топовским шупама или 
касније овде, на овој обали, и који су окретали главу 
док су улицама тутњали Гец и Мајер“, и показа руком 
ка реци и обрисима града на другој обали. 

„Ствари ће се променити, верујте ми, и другде се 
мењају, и овде ће. Ето, и код нас у Немачкој се мењају.“

„Можда“, одговорио јој је заједљиво. Можда она у 
то верује, но он не верује, а нема ни воље да јој ишта 
објашњава. Она ће отићи, а он ће остати овде. Она 
ће брзо заборавити овај сусрет, овај разговор, а он 
ће и даље редовно долазити на ово место и сећати се. 
Понекад ће се можда сећати и ње. 

Онда је заћутао. Стајали су и ћутали. Коначно, де-
војка прекиде мук и рече како би желела, уколико му 
то није проблем, да јој пренесе своја сећања, то би јој 
значило.

Грло му се стегло, није могао ни гласа да изусти, чак 
ни једва чујно кркљање није изашло из његових груди. 
Кога је брига за његово сећање, није ли то тек израз 
њеног лепог васпитања, питао се. Опет, ова девојка је 
била прва особа која га је у животу питала за његова 
сећања, а толико пута је желео да са неким разговара 
о томе, и ништа, нико није био заинтересован да га 
слуша. И ето, сада када се појавила ова девојка која 
му се успут и свиђа и која на његово запрепашћење 
жели да га саслуша, он је занемео. Као да му је читала 
мисли, девојка му је дланом дотакла образ и обрисала 
сузу. Задрхтао је.

„Разумем вас“, нежним, скоро умилним гласом 
му се обрати. „Знам, сурово је све то, док жртве гаје 
болна и трауматична сећања, победници стварају своје 
митове о жртвама и својим победама, а за то време 
поражени морају да се суоче са собом и са Богом јер 
не могу да побегну и да се сакрију пред кривицама и 
одговорностима,   јер их поред победника и савест 
притиска и прогања.“

„Слаба ми је то утеха“, одговори јој љутито.
„Не, то свакако не, али мора се ићи даље, и, не, не 

мислим да треба заборавити, напротив, ваља се сећати 
и на сећању градити мостове за будућност.“

„Зар да опростим?“
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„Да, и да опростите али не и да заборавите.“
„То је немогуће.“
„Зар је мржња решење?“
„Можда и није, али како крвнику да опростим?“
„Није потребно да му опростите. Ни ја не желим 

да опростим мојим сународницима оно што су овде 
починили, али ви и ја се не смемо мрзети.“

„Ја вас не мрзим“, сметено јој одговори.
„Хоћу да будем сасвим искрена“, изненада девојчин 

глас постаде чвршћи и одлучан, стајала је пред њим 
усправно, гледала га је право у очи, некако другачије. 

„Молим?“, збуни се Симон.
„Желим да будем искрена према вама, то је моја 

обавеза према вама, али и према себи“, понови девојка 
озбиљно. 

Симон примети да јој се мишићи на лицу затежу. 
„Свакако. Реците.“ 
„Знате, о рату се код нас ћутало, и у мојој кући та-

кође, иако су сенке ратних страхота о којима смо поне-
што фрагментарно дознавали лебделе над нашим гла-
вама. Испрва, плашила сам се незнања, плашила сам 
се истине, плашила сам се за свог оца, да се љубав коју 
сам осећала према њему не претвори у стид, плашила 
сам се хоћу ли бити у искушењу да зарад компромиса 
ставим љубав према оцу на пробу, можда и издам соп-
ствено поимање истине и правде; сваки мој одлазак 
недељом на мису био је праћен сумњама, поставља-
ла сам питања Богу на која нисам добијала одговоре. 
Отац је ћутао, подједнако упорно као што је и сам Бог 
ћутао. Истину сам почела да тражим на другој страни, 
али сам и страховала. Иако у свему томе моје кривице 
нема, не значи да нема моралне одговорности да се 
истина открије, да се о њој говори и да се не заборави. 
И онда, скоро случајно, открила сам документа која су 
на известан начин потврдила моје страхове о могућој 
одговорности  мога оца за смрт људи, можда и за смрт 
људи овде у Београду, могуће и за смрт Јевреја у овом 
логору, и сада спознајем нешто што ме јежи, можда и 
смрт ваше мајке.“ 

Онда је заћутала. 
Симон ју је забезекнуто посматрао, требало му 

је времена да се прибере и схвати шта му је девојка 
управо рекла. 

„Овде сам са осећањем и личне моралне одговор-
ности за оно што је учинио мој отац, јер сам се морала 

суочити са стварношћу и са собом понајпре.“
И даље ју је са неверицом гледао. Зар је могуће да 

се дрзнула, да је дошла на место злочина свог оца, на 
место на којем је њен отац окрвавио руке? И он би 
сада требало да поверује у ту њену причу? Не, он у то 
не може да поверује; не само што не може већ неће, 
ни по коју цену. 

Тешко му је да прихвати могућност да пред њиме 
стоји дете неког нацисте, злочинца, Немица која при-
хвата истину онаквом каква она јесте, која признаје да 
је њен отац одговоран за смрт невиних људи, Јевреја, 
жена, деце, и можда његове мајке; да је пред њим особа 
довољно снажна и спремна да се суочи са истином и 
да то призна и себи и другима, која не бежи од ње и 
не тражи изговоре и оправдања. Неће га преварити 
својом слаткоречивошћу. Није она дошла овамо да би 
се суочила са истином и одала почаст сенима жртава. 
Ово је стварни живот, а не нека сладуњава бајка, још 
мање буржоаски памфлет. А умало је подлегао њеној 
лепоти, умало се заљубио у ћерку крвника и убице. 

„Шта си рекла? Нисам те најбоље разумео.“ 
Девојка га је немо посматрала, а на лицу јој се очи-

тавао страх. 
О да, помисли Симон, и треба да је буде страх. 
Није био свестан својих претећих поступака, по-

дигнуте шаке, спремне да удари, ни опасно подигнутог 
гласа. 

„Шта си рекла?“, понављао је питање, претећи и 
уносећи јој се у лице. 

То што је Немица стајала пред њим не узмичући, 
што га је гледала сузним погледом, што је немоћно кр-
шила руке – то је за њега био доказ њене притворности 
и несумњиве кривице и љутило га је још више. Осећао 
се снажним, чинило му се да господари околности-
ма. Сопствено уверење давало му је неспорну моћ 
над њом, кривом и одговорном, жилама му је струјала 
снага, моћ му је бубњала у слепоочницама, да, снажан 
је, јак и надмоћан, и зашто би се сада обуздавао? То је 
праведни гнев. Глас из нутрине говорио му је да има 
право да себи да одушка, да има право и да удари, да 
у тај ударац унесе сву своју муку и сав бес. Али како 
да је удари када га гледа право у очи? 

У девојчиним очима није било страха, већ само 
туге и бола. Намах му се учинило да је у њеном по-
гледу препознао и разумевање за своје поступке, што 
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га је посве разоружало. Одакле јој право да се тако 
понаша, помисли. Видео је да му нешто говори, но 
бес који је дивљао у његовој глави спречавао га је да 
чује њене речи. 

Требало му је времена да разабере шта му гово-
ри. Како је време одмицало, одустајао је од жеље да је 
удари или да јој се на други начин освети. 

„Све знам, све сам сазнала, зато сам и дошла овамо, 
да видим то страхотно место и да се суочим са местом 
поражавајуће истине о мом оцу“, говорила је, а он је 
разумео сваку реч иако му се чинило да њен глас до-
лази из непојмљиве даљине. 

„Једина истина јесте да је моја мајка овде убије-
на“, повика, ван себе од беса, од јада, од немоћи, од 
слика ноћних кошмара које су му, ево, навирале и на 
јави. „Једина истина јесте да су је убили Немци, твоји 
Немци и твој отац“, урлао је. 

 „Жао ми је, жао ми је“,  одговорила му је девојка 
јецајући. 

„Моја мајка“, ридао је једва чујно док су девојци 
сузе текле низ образе.

Чинило му се да га преклиње да јој опрости. 
„Моја мајка“, плакао је, павши на колена.
„Опрости“, шапутала је клечећи крај њега.
Када се прибрао, присетио се и схватио шта се до-

годило; био је збуњен и шокиран, али одбацио је мисао 
која му се врзмала по глави. Не може да јој опрости, 

нема право на то, а и не зна шта би њој имао да опро-
сти, па она му није ништа учинила, она није крива. 
Све би било једноставније да се окренула и побегла, 
прихватио би то као разумљиву и очекивану реакцију 
и као очевидни доказ кривице. Али она је ту, клечи 
поред њега и теши га, а он, све и да хоће, не може да јој 
опрости немачку кривицу и немачке злочине, злочин 
њеног оца. Уколико би то учинио, верује, ни отац ни 
мајка му не би опростили ту издају. Да је побегла, не 
би је ни за кукавичлук оптужио, можда би ликовао 
над неким ко се не може суочити са теретом сопствене 
одговорности, макар и моралне, са прошлошћу својих 
родитеља, ближњих, сопственог народа, са сопстве-
ним виђењем Бога. Прихватио би и да је вриснула и 
позвала у помоћ, да се бранила, да га је напала, да га 
је ударила, да је покушала да му изгребе лице, да му 
ископа очи – све би то схватио као људску и очекивану 
реакцију, али да стоји пред њим и да га без страха и 
са нескривеним људским саосећањем милује и теши, 
да га посматра отвореним и мирним погледом, да је 
спремна да се покајнички суочи са његовим бесом, 
са његовом мржњом, са свим његовим тугама које је 
носио дубоко у себи, са свим његовим губицима – то 
је једноставно превазилазило сваку његову мисао, 
уколико је у том тренутку било у њему ичега рацио-
налног осим свести да се из трена у трен и сам може 
претворити у звер.
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PLENUM

Sreli smo se u posljednjih pet godina nekoliko puta. 
Jednom, dok je još sve skupa spadalo u ilegalnu sferu, 
prespavala je s prijateljicama kod mene u ateljeu. Gledali 
smo apsurdne videe na youtube-u, pili dječji šampanjac i 
pušili albansku travu. Na kraju večeri otvorio sam kauč i 
nas četvero, njezine dvije prijateljice, ona i ja zaspali smo 
kao sardine. Malo sam se trljao uz nju i njušio joj kosu. 
Ujutro smo se poljubili za rastanak, a onda se nismo vidjeli 
narednih pet šest godina. Imale su tada oko 16, ja skoro 
dvostruko više. Nakon te duge pauze ponovno sam je sreo 
na prokurativama kako prodaje otočke čajeve. Imala je 
dječje, okruglo lice i bila je ljuta na sve redom. Moguće da 
me privukla ista stvar kao i Humberta Humberta iz Lolite. 
Sjedila je za usamljenim stolom prepunim čajeva ispred 
Fine, u kratkim vrućim hlačicama, prekriženih nogu i zra-
čila onom svirepom dosadom koja ima moć razvući ljeto 
u beskonačnu žvakalicu. Čeprkala je krastu na koljenu i 
grizla oble usne u hladovini raskovrčane smeđe kose kao 
mala musava zvijer koja viri iz grmlja. (Iako je zapravo 
bila nadnaravno visoka).

Prišao sam stolu i promatrao čajeve sve dok me nije 
prepoznala.

 - Ej ti. — rekla je naglo zabacivši kosu u stranu tako 
da joj je lice izronilo na žarko sunce.

 - Ej, šta je? Imaš lipe čajeve.
 - Ma jebeš čajeve. — odbrusila je pa se uvukla natrag 

u dlakavi smeđi grm iz kojega me nastavila promatrati 
velikim dijamantima.

 - Uzet ću ovaj. — rekao sam i uzeo malu kesicu sa 
sitnim iglicama vriska, divljom mentom i nekakvim lju-
bičastim cvijećem.

 - Pa dobro. — rekla je i ustala da mi naplati. Način na 
koji je stala pred mene i naciljala me očima bio je koban. 
Nasjeo sam. Pozvao sam je van i iste večeri smo, na njezinu 
inicijativu, podijelili ekstazi pa završili na raskrižju blizu 
koteksa, naslonjeni na semafor. Sasvim prirodno smo došli 
na taj neočekivan otočić usred estuarija kojim se slijeva 
planktonska svjetlost automobila sve dok se nisu pojavi-

le plave policijske meduze. Nisu znali kako nas kazniti. 
Izvukao sam nas na naziv ulice: “Pogledajte tamo, Ulica 
Slobode”. Nasmijali su se i otišli.

Čitava prva večer bila je obojena toplom melankolijom 
kasnog kapitalizma. Izgubljeni za budućnost kao likovi 
iz spotova Lane del Rey, plutali smo kroz sadašnjost ne-
okrznuti ambicijama. Puni prezira prema čovječanstvu 
koristili smo civilizaciju kao kulisu, a ta kulisa je na prezir 
odgovarala poniznom ljepotom i uzaludnom toplinom 
proljetne noći koja nam je gurala nevidljive latice pod sto-
pala, vodila nas kroz barove na bačvicama, noćno kupanje, 
na koncu moj atelje.

Znam zašto sam već za par dana spakirao šator i uta-
borio se vrlo blizu njenoga mjesta na Hvaru. Imala je 
nepatvorenu dječju drskost koju je izbrusila do razine 
privlačne mržnje prema svima koji bi se očešali o njezin 
instinkt. Znala je beskompromisno odjebati svakoga tko 
bi joj neoprezno pristupio, postavio glupo pitanje, bio na-
glašeno pristojan ili imao skrivene namjere. Ta njezina 
osobina me obuzela kao što krigla vode obuzima dehi-
drirano tijelo. Imala je nešto što je meni nedostajalo, ili 
sam barem prosudio da se radi o toj osobini — drskost da 
govorim, mislim i ponajprije pišem slobodno ne osvrćući 
se na konvencionalne drhtavice. Čak se može reći da me 
na samom početku porazila i ponizila svojom direktnošću. 
Neke druge stvari su mi promakle.

Bilo kako bilo, podigao sam šator na jednom poluotoku 
nedaleko od Jelse, a imao sam i hammock u kojem smo 
provodili čitava poslijepodneva, lješkareći među borovima 
i povremeno se kupajući, iako je tek bila sredina petog 
mjeseca, ali jako toplog mjeseca. Kroz jutro ona je proda-
vala razne otočke proizvode, minijaturne paketiće, čajeve, 
marmelade i zavežljajčiće lavande pred rezortom Senses, 
a ja sam pisao. Navečer smo pili po barovima ili uz more i 
družili se s nekoliko zanimljivih likova koji su živjeli u Jelsi 
i Vrboskoj te često visili u galeriji Dalmacijaland.

Njezina ekscesna brbljivost izmjenjivala se s dugim 
šutnjama kojima nisam pridavao previše važnosti (objaš-
njavao sam ih njezinom mladošću) sve dok jednoga dana 
sudbina nije zagrebala po tihoj površini jezera svojim or-
lovskim noktom. Sjedili smo naime u kafeu uz more u vla-
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sništvu jednog Šiptara koji je ujedno radio i kao konobar. 
Kada nam je donio kavu ljutito ju je odložio na stol kao 
da svojom kretnjom želi nešto iskazati. Zatim se vrtio oko 
nas i nervozno glancao nekoliko praznih čistih stolova, a 
onda napokon došao pred nas i stao čekajući da obratimo 
pažnju na njega.

 - Vana. Znaš koga sam jučer vozio s trajekta? — obra-
tio joj se s munjama u očima.

Ona ga je pogledala mačje nezainteresirano pa preu-
smjerila pogled na pučinu što ga je dodatno nasekiralo.

 - Vozio sam Antu. Dečka sam ti vozio. — rekao je bi-
jesno. Činilo se kao da joj želi zalijepiti šamar ili je dobro 
našibati.

 - A ti se tu zajebavaš s drugima. Srami se. — odbrusio 
je pa zašvikao mokru krpu u tacnu i otišao unutra.

Ispalo je da Vana ne živi samo s majkom već da s njima 
živi i — njezin dečko. Ali on je, kako mi je objasnila, jako 
depresivan dečko. Čitav dan je u sobi i svira gitaru. Na neki 
način njega niti nema. Uopće nije prisutan, govorila mi je.

“Trebala sam ti reć. Oprosti.”
Bio sam zagrcnut razvojem događaja. Očekivao sam 

mirno rasplitanje ljetnog klupka. Imao sam nešto ušte-
đevine. Zapravo baba mi je dala postdiplomski poticaj od 
pet tisuća eura “da započnem život, oženim se, počnem 
raditi”, ali ja sam namjeravao taj novac pretvoriti u toplinu, 
hranu i ljubav, da, i u tekstove koji su zaista već u prvim 
danima počeli curiti iz mojih prstiju kao kaučuk iz nožem 
zarezane kore drveta.

Dok mi je sporim opreznim riječima objašnjavala si-
tuaciju, sada već u obližnjem parku u čijem geometrij-
skom središtu je sjedio željezni kapetan, pomalo je drhtala. 
Umjesto da se naljutim i preispitam situaciju, kod mene 
se aktivirao kompleks princa Valianta kojeg sam često 
čitao kao mali. Rekao sam da razumijem sve i da mi se 
ona sviđa na poseban način te sam joj praktički naredio 
da raskine taj odnos u kojem je očito nesretna. Prošlo je 
ispuhanih tjedan dana u kojima je ona odgađala suočenje s 
“dečkom” i bila sve šutljivija, povremeno prespavljujući sa 
mnom, a povremeno s njime, a ja sam je sve više pritiskao 
dok napokon nije popustila i obavila njegovo razrješenje 
dužnosti.

Osjećao sam se kao pravi osvajač koji je istisnuo supar-
nika i zakotrljao kotač fortune na dobrobit svih. Čak sam 

ubrzo, čudnim spletom okolnosti (padala je kiša, puhovi 
su nagrizli šator koji je na nekoliko mjesta puštao), završio 
na mjestu njezinog dečka, u njezinoj sobi, u njezinoj kući 
na proplanku iznad Vrboske. Bio sam ponosan načinom 
na koji sam ušao u njezin svijet, junački se probio i osvojio 
ono što mi pripada.

Majka joj je bila negdje isparila pa smo uživali nekoliko 
dana u regularnom životu jednog para koji ujutro zalijeva 
cvijeće i rajčice, kuha, obavlja kućanske poslove, vodi lju-
bav. Kuća je imala lijepe konture, prostranu nadstrešnicu 
sa stupovima i lukovima pod kojima su se razgranale bu-
genvilije i kiviji stvarajući pollockovsku hladovinu. Dva 
odvojena dijela kuće funkcionirali su kao zasebne cjeline 
— u jednom su živjeli ona i majka, drugi je bio namijenjen 
sezonskim radnicima koji su trebali ubrzo doći i zaposjesti 
“mračnu stranu kuće”. Mračnu jer ona i majka očito nisu 
ništa ulagale u interijer u kojem su svakoga ljeta obita-
vali razni Bosanci i Makedonci najskromnijih potreba. 
Stoga je prostor bio prljav i pun nepotrebnih predmeta, 
namještaja na rubu funkcionalnosti, mnoštva kutija i pi-
tara. Ali taj nered nije se samo zadržavao u tom dijelu 
kuće, već se slobodno prelijevao u ostale dijelove. Prostor 
pod nadstrešnicom bio je potpuno zakrčen nekolicinom 
stolova, ormarima prepunim boca i teglica, većinom pra-
znih, ali i ponekih punih domaće rakije i džemova. Ispod 
bočnih skala koje su vodile u potkrovlje stajala je divovska 
hladnjača koja očito nije bila u funkciji, a njihov životni 
prostor, druga polovica kuće bila je teško prohodna, zgu-
snutog namještaja i puna različitih detalja, cvjetnih ukrasa, 
zidnih tapeta i slika ružičnjaka kojima kao da su željele 
silom odbiti svaku pomisao na svijet dotrajalih predmeta 
u neposrednoj blizini.

 - Da sam ja bio na mjestu tvoga dečka, sve bi ovo 
izgledalo puno bolje, prozračnije. — rekao sam joj trećega 
dana, nakon doručka koji je obilovao voćem, bademima 
i žitaricama. — Šta će vam sve ove stvari? To je ogroman 
psihološki teret. Višak u razmišljanju.

 - Ma to mater samo gomila. Već sam ja bacala dosta 
toga, al ona svaki put pizdi kad primijeti da nešto fali. Ne 
da mi je se više slušat.

 - Pa dobro di je uopće ona? Jel ti se javljala?
 - Nemam pojma di je, ma boli me kurac.
 - Je je, boli te kurac. Koji točno kurac? Vidim da si 

sjebana zbog toga. Kako ne znaš di je?
 - Ne radi joj mobitel. Ne znam, nije nikad ovako nešto 
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napravila. — rekla je pa ustala i odnijela tanjure u kuhinju 
prošavši kroz viseće perlice.

Mala lovačka kujica Etna uzvrtila se na lancu pa uz 
cvilež napravila joginski “pozdrav suncu” moleći me na 
taj način da ju prošetam. Odvezao sam je i odveo preko 
ceste da prošeće i pronjuška među suhozidima i poljima. 
Iako mi je Vana izričito rekla da je ne puštam, ja sam je 
pustio s lanca. Neko vrijeme je hodala uz mene praveći se 
da je poslušna, a onda je samo šmugnula oglušujući se na 
moje vapaje. Trčao sam neko vrijeme za njom, ali bilo je 
uzaludno. Na kraju sam se vratio u kuću bez psa.

 - Di ti je Etna? — pitala me Vana bez da je podigla 
pogled.

Sjedila je potpuno rumena u obrazima za stolom na 
terasi grleći vlastito koljeno.

 - Pobigla mi je. Izvukla se s lanca. — slagao sam — A 
šta je s tobom? Izgledaš dezavuirano?

 - Mama je na psihijatriji. — rekla je i pripalila cigaretu 
koja joj je treperila među izgriženim noktima.

 - Na psihijatriji? Ha?
 - Sestre milosrdnice u Zagrebu. Sad su me zvali od 

tamo.
Uto je dotrčala Etna potpuno krvava i smrdljiva. Legla 

je na leđa i nudila raširene prepone u znak pomirenja.
 - U pizdu materinu, opet se uvaljala u strvinu. — rekla 

je Vana.

Vidio sam joj majku jednu večer dok smo trusili rakije 
“U smokve”, malom baru na uvučenom trgiću uz more 
koji je njegovao hipstersko rustikalni stil. Činila se kao 
decentna starija gospođa. Istančan ukus za odijevanje. 
Imala je narančastu prozračnu haljinu, plavu kosu, do-
stojanstvene kretnje. Doduše bila je pomalo hroma, ali 
ostavila je na mene pozitivan utisak tada (sjedila je ne-
koliko stolova dalje s prijateljicom, nije nas primijetila). 
Kako to da je ta dama završila u ludari? I to u Zagrebu? 
Shvatio sam čitavu priču kao nekakvo prirodno životno 
iskušenje. Poteškoću koja vreba pred ulazom u svaki raj 
kao što zmajevi i lavovi razjapljenih ralja čuče na ulazu u 
razne hramove i važne gradove. Ništa što malo slobodnog 
duha i mentalnog propuha ne može popraviti. Žena se 
psihički poskliznula. Sva sreća da sam ja tu i da nemam 
pod milim bogom nikakvih obaveza. Kao lutajući vitez 
našao sam se pred problemom. Stručnjak sam za psihološ-
ke vratolomije. I sam sam mnogo puta bio na rubu. I preko 

ruba. (Pisanje je najopasnija disciplina). Jednom sam na 
Tajlandu čitavu noć hodao bos, ukrao psa, jahao skulptu-
ru upravo spomenutog lava pred budističkim hramom, 
sve u službi održanja zdravog razuma, jer bilo je pakleno 
vruće na tom otoku gdje sam se našao spletom okolnosti, 
ponajviše zbog ljubavi prema jednoj Amerikanki. Ali to 
je sada nevažno. U redu.

 - Idemo u Zagreb po nju mojim autom. — rekao sam.

Pred bolnicu smo došli s kesama punima voća. Vana 
je ušla na vrata koja su joj se učinila kao recepcija. Ja sam 
ostao ispred s bananama i mandarinama. U prostranom 
dvorištu s drvenim klupicama, opkoljenom visokim pla-
tanama i čempresima muvalo se nekoliko ugašenih ljudi u 
bademantilima i ispranim svjetloplavim košuljama. Zgod-
na djevojka smeđe kose stajala je pred jednom od platana 
kao da promatra mozaik na kori drveta. Imala je lijepo 
sferično dupe. Nehajno sam joj se približio da promotrim 
geometriju s manje udaljenosti. Osjetila je uljeza. Naglo 
se okrenula. U svakoj od nosnica imala je jednu upaljenu 
cigaretu. Prišla mi je, snažno uvukla dim kroz nos, pa mi 
ga ispuhala ravno u lice.

 - Ti si novi? — pitala me pa mi pružila jednu od ci-
gareta. Prihvatio sam. Imala je lijepo lice, ali blijedo kao 
puding koji je dugo ostao suncu.

 - Da, da. Najnoviji. — odgovorio sam i nasmijao joj 
se, a ona je pružila ruku prema mom međunožju i nježno 
mi stisla jaja.

 - Max dođi. Tu mi je mama. Sad će je pozvati. — vi-
knula je Vana.

 - Jebote di sam ja upa. — pomislio sam, ne nužno ra-
zočaran, više zainteresiran, pa krenuo prema ulazu. Prošli 
smo kroz dugi hodnik. Na jednim od vrata pisalo je dr. Ro-
bert Torre. Pomislio sam da njena majka možda i nije na 
toliko lošem mjestu ako je tu i jedan od najglasnijih pro-
tivnika farmakopornografije. Taj psihijatar inzistirao je na 
socijalnoj, radišnoj i artističkoj komponenti kao ključnima 
za psihološki oporavak pacijenata, protiveći se upotrebi 
psihofarmaka, osim u ekstremnim situacijama. Međutim, 
kada smo ušli u veću prostoriju za susrete, shvatio sam da 
su moja nadanja promašena. Njezina majka sjedila je u 
uglu kao prevrnuta čašica vrhnja. Jedva da je rekla dobar 
dan kada smo joj prišli. Vana ju je prva zagrlila (ostale 
su tako zagrljene čitavu minutu). Zatim sam joj ja pru-
žio ruku i nasmijao se ciljajući onu jezgru koja navodno 
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postoji u čovjeku, blindirani pupak svijeta, nedodirljivo 
sjeme koje zlo nikada ne može iskvariti. Ali to sjeme bilo 
je pod čitavim nizom teških slojeva depresije i beznađa.

 - Sunčana, drago mi je. Žao mi je što se na ovaj način 
moramo upoznati. — izustila je artikulirano, ne bez na-
pora.

 - Vidjela sam ja vas onoga dana “U smokve”. (Ipak nas 
je vidjela.) Baš ste lijepo izgledali skupa. — nastavila je 
cijedeći riječi kroz čajnu cjediljku. Znači nije joj smetala 
činjenica da dečko njezine kćeri čami u sobici dok se ona 
šećka s drugima. Pa dobro, vjerojatno je odmah shvatila 
da sam ja bolja prilika za njezinu kćer. A kako i ne bih 
bio, zar ne?

 - Pa kako ste ovdi završili? Vidim da ste inteligentna 
gospođa. Možda malo posustala, ali svakako ne pripadate 
ovdi.

 - Nisam više mogla. Ta vječna besparica. Spajanje kraja 
s krajem. Slomila sam se.

Uto se iz vana čuo isprekidani zvižduk. Ako sam dobro 
izbrojao, bio je to morseov kod za sos. Pogledao sam na 
dvorište (kroz rešetke na zatvorenim prozorima) i vidio 
djevojku s cigaretom u nosu kako na zvižduk kreće prema 
bočnim vratima dvorišta.

 - Da, skroz vas razumijem. Ostavit ću vas dvije malo 
nasamo. — rekao sam pa krenuo van. Dva spiljoglava 
pogrbljena tipa, moguće brata, prekopavali su po našim 
kesama s voćem. Vana i Sunčana su, nečujno šapćući, po-
novno uronile u zagrljaj. Prošao sam hodnikom pa izašao 
na dvorište. Došetao sam do prozora pored vrata u koja je 
ušla lijepa ofucana djevojka i proškiljio kroz procjep među 
žutim zavjesama. Doktor od četrdesetak godina u bijeloj 
kuti guzio je mladu luđakinju pričepljenu na metalni or-
marić. Snimio sam mobitelom dvadesetak sekundi tog 
intrigantnog prizora pa se udaljio i neko vrijeme šutirao 
kestenje oko klupa razmišljajući o tome što sam upravo 
vidio. Neka munjena bakica mi se pridružila. “Ajde, vamo 
šutni, ajde mali.”, govorila je i šutala kestenje u mom smje-
ru keseći se. Onda je naglo sjela i zarila glavu u dlanove 
kao da joj je iznenada pregorio radosni osigurač.

Vana i majka su još neko vrijeme pričale, a onda sam 
im se ponovno pridružio.

 - Dobro kakva je situacija? Hoćemo li ići odavde gos-
pođo Sunčana? Što ćete među ovim ljudima.

 - Ma ne smi ona odavde još dva tjedna. Na “prije-

mnom” razgovoru spomenula je da je pomišljala na sa-
moubojstvo i sad je ne puštaju. Još će je 14 dana kljukat 
tabletama. Sad će nas primit doktor da nam kaže kakva je 
situacija. — rekla je nervozno Vana.

 - Auf koja glupost. Niste smjeli spominjat samomor.
 - Ah, možda bolje da ostanem ovdje još malo. Nije tu 

tako loše.
 - Ma šta nije loše. Idemo pričat s doktorom. Izvuć 

ćemo te odavde makar te morali otet. — odbrusila je 
Vana pa me povukla za majicu da krenemo do doktoro-
vog ureda.

 - Ti čekaj tu. — odrezala je majci.
Prošli smo dugim hodnikom, ponovno pored Torrea, 

ali nismo izašli na dvorište već smo produžili pa zalomili 
u L i pokucali na vrata na kojima je pisalo dr. Stipe Fuko. 
Čulo se rezolutno “naprijed”. Ušli smo. Doktor Fuko nas je 
reskim pokretom dlana uputio na dvije stolice pred njego-
vom “katedrom”. Neodoljivo je podsjećao na onog doktora 
koji je maločas guzio mlađahnu ludu, ali opet, tko zna, svi 
doktori su više manje isti.

 - Vi ste kćer gospođe Sunčane?
 - Da, ja sam. — odbrusila je nestrpljivo.
 - Dakle, vaša majka nije dobro. Morat ćemo je zadržati 

još neko vrijeme. — govorio je listajući nekakve, gotovo 
prazne formulare. Mogu se zakleti da je samo na jednom 
mjestu pisalo “Nije dobro.”, a malo niže, u prostranom kva-
dratu, nagurano u sam ugao, našvrljano “samoubojstvo”.

 - Jeste li vi uopće razgovarali s gospođom kada imate 
tako finalne dijagnoze? — ubacio sam se.

 - Tko ste vi? Ja razgovaram s njezinom kćeri. — odre-
zao je nervozno doktor Stipe.

 - Ja sam pomoćni dečko. Nije važno tko sam. Pitam 
vas jednostavno pitanje.

 - Nisam razgovarao s njom, ali drugi su razgovarali. 
Ovdje sve piše — popustio je, ali tek jedan milimetar.

 - Zašto nam prije niste javili da je ona ovdje? Nismo 
imali tri dana pojma di je uopće!

 - Vaša majka je došla u jako lošem stanju. Bila je ne-
komunikabilna. Morali smo je prvo obraditi.

 - Obraditi? Pa gospođa je sasvim normalna samo 
je malo posustala, umorila se od života. Sada sam ja tu. 
Pomoći ću im da se financijski usprave. Da dobro jedu. 
Hrana je jako važna. Pustite gospođu s nama, bit će sve u 
redu. — ispipavao sam ga.

 - Nikako. — otfikario je — Gospođa je potpuno ra-
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strojena. Ona treba dugotrajan nadzor i višemjesečnu kuru 
psihostabilizatorima.

Krišom sam pod stolom izvukao mobitel pa ponovno 
pogledao video koji sam bio snimio pravodobno isključivši 
zvuk. Nije bilo sumnje, to je bio doktor Stipe, psihijatar 
Fuko in flagranti.

 - Ma šta je rastrojena čovječe, ti si rastrojen, šta to 
pričaš sinko? — zajapurila se Vana napustivši svaki obzir 
prema tituli i ostakljenim plaketama koje su šljaštile sa 
zida iznad samodopadnog primarijusa.

 - Čekaj malo Vana, sve ćemo sredit. Ajde molim te 
izađi kratko da popričam s docentom mano a mano. — 
rekao sam jašući na valu novootkrivene prednosti kao pre-
kaljeni daskaš. — Ma neću, odjebi. — opirala se kratko, 
ali moja besprijekorna mirnoća otopila je njezinu obranu 
te je ubrzo izašla.

 - Gospođica je nerazumna. Ne možemo pustiti njezi-
nu majku samo tako. — govorio je Foucault ne očekujući 
radikalan obrat koji se upravo spremao. Gotovo ljubazno 
sam mu rekao da moj prijatelj radi za jedan jako posjećen 
portal. Zbunjeno me gledao kao da ima posla s potpunim 
idiotom, ali kada sam mu pokazao videozapis njegovog 
zajapurenog lica na kojem je bilo ponajmanje užitka, a 
ponajviše nekakve zgrušane mržnje koja je polako prera-
stala u orgazam kakav nikada ne želim iskusiti, iznenada 
je promijenio boju u platinasto žućkastu.

 - Ne zanima me uopće kakvim oblicima naslade se vi 
ovdje bavite. Uostalom, možda vaše rabote djeluju okre-
pljujuće po psihološki profil djevojke s kojom ste očito 
razvili čitav sustav znakova i šifriranih zvižduka. Ali gos-
pođa Sunčana ide s nama još danas.

Tupo me gledao nekoliko vječnih sekundi. Onda je 
podvijenog repa otišao do metalnog ormara i izvukao 
nekakav formular koji je šutke potpisao pa mi rekao da 
prvo izbrišem video, a ja sam mu rekao da on prvo preda 
taj pišljivi papir jer me još jedan klik dijeli od lansiranja 
videa u klizava bespuća interneta.

Na putu natrag sam, više sebi, manje njima dvjema, 
objasnio tko sam ja u čitavoj ovoj priči. Ne znam koji dio 
sam izgovorio, a koji je samo strujao mojim mislima u 
obliku privlačnih vizija, ali bilo mi je jasno da sam prije 
par dana, kada sam se prvi put spustio od njihove kuće 
vijugavim puteljkom kroz selo sve do uvale, poželio tu 
ostati. Pred mnogim obiteljskim kućama ljudi su u nekoj 

vrsti sakralne tišine kuckali motikama okopavajući zemlju, 
popravljali sitne nepravilnosti na ogradama, osvježavali 
fasade novim slojem boje, a kukci tiho zujali oko cvjetova 
lavande kao leteći hodočasnici oko hinduskih hramova. 
Doživio sam neku vrstu satorija. U centru Splita gdje sam 
živio i radio posljednjih godina osjećao sam se kao da 
živim na planetu koji je izložen svakodnevnoj kiši kometa 
pod kojom život stabilno degradira prema sve bjednijim 
oblicima. Na tom planetu ljudi su bili sažvakani žestokim 
ritmom turizma. Konobari su u velikim postocima imali 
ljubičaste amfetaminske podočnjake. Turisti su hodali u 
velikim krdima, obustavljajući vitalnu cirkulaciju uskih 
uličica. Vozači dostavnih električnih kolica psovali su kao 
kočijaši i zviždukali svakoj zgodnoj ženi. U ranim jutar-
njim satima aktivirale bi se sve crkve, sa svetim Dujom na 
čelu, i već u šest ujutro premlatili tišinu željeznim maljevi-
ma, kao da žele osvojiti barem taj najtiši fragment vremena 
ako je već sve ostalo usisao kapital. Naročito sam bjesnio 
na novu akviziciju čistoće — mali žuti oklopni kamiončić 
koji je svakoga jutra u 5 i 40 stvarao nepojmljivu buku dok 
je vozač iz kabine polijevao ulicu pred sobom iz običnog 
crijeva (čitava ta buka zbog jednog crijeva!?).

Znao sam od turističkih vodiča napamet sve o palači 
Augubio iz 16. stoljeća kao i o istoimenoj obitelji “koja 
na grbu ima noja jer noj može probaviti čak i željezo”. A 
jedna neugledna kalorična i prilično prištava gospođa na 
recepciji agencije točno ispod mog studija uporno je po-
navljala istu šalu prilikom predstavljanja: “Hello my name 
is Ljupka which means Gorgeous.”

“Gorka ironijo života što si postavila baš tu ženu pod 
moj prozor.”, jecao sam svako jutro odvagujući suicid kao 
potpuno prihvatljivu opciju u datim okolnostima.

Sada sam bio okusio tišinu pod čijim okriljem će sve 
moje kreativne životinje ponovno moći izaći iz špilja. Moj 
unutarnji život će opet moći procvasti kao što je život na 
Zemlji procvao upravo iz razloga što je imao Kuiperov 
pojas tišine — široki kometni omotač koji je filtrirao ne-
ovlaštene upade kamenih derišta iz dubine svemira.

Majka i kćer su pažljivo slušale moje izlaganje i činilo 
se da je tračak entuzijazma prešao na njih. Vana je na to 
počela uvjeravati majku da trebaju početi turistima iznaj-
mljivati dio kuće u kojem sada “prde Bosanci” za tristo 
eura mjesečno.

- Da, ali to treba sve srediti, a mi nemamo novaca. — 
rekla je Sunčana pa se opet snuždila pred nesavitljivom 
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sudbinom. Primijetio sam u retrovizoru da vadi neku ta-
bleticu i guta je uz malo vode. Odmah je izgledala mirnija.

- Ako ću ostati neko vrijeme kod vas, mogu priložiti 
neki novac “za stanarinu”, pa možda i nešto više, imam 
ušteđevine, da se kuća obnovi, možda i napravi nekakav 
hostel.

- Pa dobro, možda i možemo tako nešto napraviti. — 
plutala je gospođa Sunčana očekujući da tabletica u nje-
zinom želucu počne emitirati ugodni šum koji će otupiti 
oštre noževe realnosti. — Možda i Tomas može pomoći. 
— dodala je.

Tada sam se sjetio da Vana ima i brata koji “živi u 
blizini”, ali nisam znao ništa više od toga. Zatim je Vana 
utihnula promatrajući cestu kako se odmotava, a njezina 
majka na stražnjem sjedištu se uglavila u ugao i tiho za-
hrkala.

Već sutra kupili smo fasadnu boju i počeli mazati kuću. 
Vana i ja smo, dok joj je majka bila na malom štandu pored 
rezorta, počeli polako eliminirati suvišne predmete. Dok 
smo gurali veliku apsurdnu hladnjaču niz cestu prema 
kontejnerima osjećali smo neopisiv nietzscheanski užitak 
uništavanja starog da bi moglo nastupiti novo. Ali tada se 
pojavila nova poteškoća.

- Ča to činite! — čulo se iza suhozida. Zaustavili smo 
se, a zaglušujuću buku lima koji struže o beton, ponovno 
je zamijenila blistava otočka tišina.

- Ča činite s ton hladnjačon? — začulo se ponovno, 
sada iz usta na glavi koja je virila između grmlja kupine s 
druge strane. Kokoš je protrčala suhozidom pa se panično 
strmoglavila preko drače.

- To je Tomas. Znala sam da će nešto srat ako nas vidi. 
Dovuka je ovu hladnjaču prije dvi godine i od tada samo 
stoji pored kuće. Ko ga jebe. Nastavi gurat, imamo još 
malo do kontejnera. — rekla je Vana s dozom straha, ali 
ipak odlučna.

- Bojiš ga se malo?
- A, ma ne bojim. Možda malo. Ajde guraj guraj. — 

rekla je pa pritisla, a ja se pridružio. Ponovno je željezo za-
strugalo i hladnjača proklizala posljednjih desetak metara 
cestom pa aterirala na travnatu površinu pored kontejnera.

- Ajmo sad ća. Ne obraćaj mu se. — rekla je pa krenula 
natrag prema kući.

Pogledao sam ponovno prema mjestu odakle je vikao, 
ali više ga nije bilo.

- Dobro gdje on točno živi? — pitao sam je dok smo 
sjedili u kafiću “Dalmatino” te večeri, pijući pivo i pelin, 
pokušavajući rekapitulirati događaje zadnjih dana. Već se 
dosta dojmova koprcalo u meni i počela se javljati sumnja 
u naš projekt.

Objasnila mi je da njezin brat živi u polju s kokošima. 
Nakon što je napravio zadnje sranje i porazbijao dosta 
stvari po kući zatražili su od policije da ga udalji. Živio je 
do tada s njima, radio u plasteniku kroz jutro, a u svom 
polju poslijepodne. Po noći je igrao videoigrice. Njezina 
majka je već prije pola godine počela pokazivati znako-
ve posustajanja. Ovaj žilavi otok ju je polako pokušavao 
ispljunuti kao što tijelo pokušava odbaciti novi organ.

- Nikad nas nisu prihvatili kao svoje. — rekla je s rezi-
gnacijom u glasu. — Većina ljudi ovdje su teški primitivci. 
S njima je i Tomas postao krut i šutljiv. Počea je sve više 
pokazivat nasilnu stranu. Morali smo ga izbacit iz kuće.

- Pa i ti imaš tu neku surovu, šutljivu stranu.
- To nisam nikad sakrivala. Rekla sam ti odma na po-

četku da nije lako sa mnom i da ne znaš puno toga o meni.
- Al to mi se i sviđa. Mi “građani” previše smo ljuba-

zni. A život je brutalan bez obzira na sav komoditet koji 
imamo. Sada se samo promijenilo to da ljudi stradavaju u 
unutrašnjim borbama, a prije su stradavali u međusobnim 
okršajima ili u borbi s prirodom.

- Ma dobro, ne znam di si sad otiša. Uglavnom, Tomas 
zapravo nije tija ić s otoka. Kad smo mu mama i ja rekle 
da ćemo prodat kuću i negdi odselit on je prevrnija stol 
u kuhinji. Pobigla sam u sobu i zaključala se, a on je tako 
raspalija šakom u vrata da je ostala rupa u njima.

- E, vidija sam tu rupčagu.
- Od tad on živi u polju. Ali odustale smo od prodaje 

kuće.
- Po meni je dobro da ste odustale. Kuća je lijepa, samo 

treba u nju uložit malo energije i duha.
- Al meni nije jasno šta si se ti toliko angažira oko 

svega.
- Jebiga, sad sam tu i postoje konkretni problemi. Val-

jda imam neki defekt da uvik pokušavam riješit tuđe pro-
bleme, a odgađam svoje.

- Možda su sad ovo postali i tvoji problemi. — rekla je 
nježnim glasom i nasmijala se jedva primjetno, a ja sam 
je poljubio u vrat ispod uha.

- Ajmo nać tvoga brata i pričat s njim. Nema smisla da 
više odgađamo.
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- Sad da idemo tamo? Skoro je ponoć, a tamo je mrkli 
mrak.

- Pa šta nas brige. Ajmo. — rekao sam iako sam osjetio 
žabu u želucu. Nisam imao pojma što očekivati, ali nije 
bilo puta natrag, samo naprijed, naprijed, pa još dalje. 

Bili smo pomalo pripiti dok smo hodali uzbrdicom 
prema cesti. Mjesec je bio mlađahan i jedva se vidio put 
koji je vodio pored suhog korita s jedne strane i malog 
polja raštike s druge.

- Sad još malo cestom pa skrećemo tamo gore di poči-
nje makadam. — rekla je sa strepnjom. 

Preko dana, pogotovo za lijepih dana, čitavo mjesto je 
sjalo nekom pitomom svjetlošću. Ali po noći nastupao je 
drugi, mračniji režim. Sva ta dnevna ljepota, mali pitores-
kni mostići preko dubokog kanala koji je olakšavao plimne 
udahe i izdahe mora, usred uvale otočić s palmom, malo 
dalje tiha marina za jedrilice, obiteljske kuće načičkane 
na obronke oko uvale, oslikavali su bajkovit ambijent. Ali 
noću je bilo drukčije, pogotovo dok turizam svojim ža-
morom još uvijek nije rastresao kasnije sate, sve je bilo 
zlokobno tiho. Samo su u dvama barovima uz more, gusto 
zbijeni muškarci, pili, pušili i škiljili preko ramena ispu-
štajući salve barbarskog smijeha.

Hodali smo makadamom stotinjak metara pa skrenuli 
kada se pojavio otvor u suhozidu. Prevrnuta karijola, vreće 
krupice, mnogo dasaka i prozorskih okna ležali su naoko-
lo. Malo dalje nazirala se kokošja rezidencija sklepana od 
mnoštva različitih prozora, visoka i široka oko pet metara, 
a duga gotovo deset.

- To je Tomas napravija za koke. — šaptala je — On je 
tamo negdi iza vjerojatno, al sigurno sad spava jebemti. 
Možda tribamo doć drugi put. Popizdiće.

- Ma ajde idemo. Šta ćeš, sad je gotovo.
Kada smo prolazili pored kokošjeg dvorca koji je, uz-

gred rečeno, mogao figurirati i kao značajna konceptualna 
instalacija, njegovi stanovnici su se uskomešali. Sa stražnje 
strane, ispod velikog razgranatog rogača u čijoj krošnji je 
također spavalo nekoliko pernatih princeza, nalazio se ne-
vješto sklepan šator odnosno tenda nabačena preko kana-
pa razapetog između rogača i manjeg badema. Šuljali smo 
se ne znajući točno što činimo kada je iz šatora iznenada 
iskočila prikaza s lopatom u ruci urliknuvši tako da nam 
se zaledila krv u kosi.

Iznenada se našao pred nama s lopatom iznad glave, ali 

ostao sam pribran. Pretpostavio sam da je njegov manevar 
namijenjen tek zastrašivanju.

- Zdravo zdravo. Došli smo te posjetiti Vana i ja. — 
rekao sam oprezno. Vana je šutjela.

- Aaa, ti si oni ća je guro na smeće moj frižider.
- Taj sam! — rekao sam odriješito s nijansom sarkazma 

koji se uvukao u oblak napetosti kao tanka zraka svjetlosti. 
Stajali smo tako nekoliko trenutaka u potpunoj tišini sve 
dok oblak nije iznenada eksplodirao — svi smo se isto-
dobno nasmijali.

Dvije bijele kokoši ušetale su u njegov šator i nahoda-
vale se po jastuku i zgužvanom pokrivaču.

- Došli smo zapravo vidit di si, jesi li dobro. Rekla mi 
je Vana da tu živiš. — rekao sam i ponudio mu cigaretu. 
Prihvatio je i uzvratio s bocom vina koju je izvukao neg-
dje ispod tende. Povukao sam dobar gutljaj. Bilo je malo 
kiselo, ali iz nekog razloga jako ukusno.

- Mama je bila na psihijatriji. Jučer smo je doveli iz 
Zagreba natrag. — oglasila se Vana.

- E, znon. I mene su bili zvoli prikjučer, al ćo jo tu 
mogu.

Popričali smo kratko, a zatim ga pozvali sutra poslije-
podne da dođe na obiteljski sastanak, iako mi i dalje nije 
bilo potpuno jasno u što sam se zapravo uvalio — da li je 
to nekakav moj eksperiment, očajnički pokušaj da si na 
brzinu sklepam obitelj ili ipak opsesija da popravim svi-
jet, a na taj način možda i sebe. Uglavnom, u toj mračnoj 
noći, pod rogačem čiji se slatki plodovi ponekad čine kao 
đavolji rogovi, pored te konstrukcije sastavljene od od-
bačenih prozora iz stotine kuća, istih onakvih kuća koje 
su poželjele obnoviti svoj pogled u svijet ili barem prozo-
re, zasjao je plamičak utopije. Grandiozne ideje koje sam 
okusio za vrijeme studentskih prosvjeda kada su stotine 
mladih glava zajednički mislile, razgovarale, odlučivale i 
borile se za besplatno obrazovanje, i to jako uspješno, ideje 
koje smo kasnije, sa sve bljeđim žarom pokušavali prenijeti 
u raspadajuće tvornice i posaditi među iscijeđene radnike, 
sada su bile ogoljene do koštice, svedene na najneposred-
nije “ovdje i sada”, na svega nekoliko ljudi, malu rasturenu 
obitelj koju treba okupiti, a ja sam eto bio pogođen tom 
kapi prokletstva da pokušavam povezati ono što možda 
uopće ne treba povezivati. Svemir se po sebi ubrzano širi, 
sva nebeska tijela se udaljavaju jedno od drugoga. Tko je 
uopće pozvan da preokrene to zbivanje?

Razgovor smo završili u prijateljskom tonu i rastali 
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se uz rukovanje i nejasno obećanje promjene. Naravno, 
ključna stavka je bila da dogovorimo Tomasov povratak u 
kuću, ali ipak pod određenim uvjetima, ipak uz dogovor 
i “glasanje”.

- To se zove Plenum. — rekao sam mu na samom od-
lasku — A dolazi od latinske riječi Plenus šta znači “pun”. 
Tek kad svi sjednemo za isti stol, razgovaramo i zajedno 
odlučimo postajemo puni.

- E pa to ti je ka i s biljkama. Najbolje resu kad je više 
vrsta na istemu mistu.

Neka uđe u nevidljivi zapisnik, u eteru neka bude oti-
snuto, da su se sutradan, oko 17 sati za zajedničkim stolom 
našli: jedan divlji mladić, vulgarni neobrađeni smaragd, 
nešto mlađi od mene, odrastao više manje bez oca, u ne-
prijateljskom okruženju malog otočkog mjesta, odgojen 
na škrtom kamenu, marihuani i videoigrama; zatim jedna 
psihički poljuljana gospođa, koja je nekim čudom uspjela 
podići dvoje djece, izgraditi lijepu kuću, voditi udrugu 
koja okuplja otočke proizvođače raznih minijaturnih de-
licija, ali koja je prilično pogubila konce u zadnje vrijeme; 
zatim jedna mlada djevojka koja je radila po dućanima i 
u kuhinjama restorana, koja je znala, kao i njezina majka, 
izrađivati jako lijepe suvenire, crtati, fotografirati, kuhati i 
istraživati seksualnost u nešto ekstremnijim okolnostima, 
o čemu nije htjela detaljnije pričati, ali mi je pod okriljem 
tame, još dok smo bili u šatoru, znala reći da postoje neke 
stvari o njoj koje možda bolje da ne znam, na što sam ja 
odmahivao glavom iako sam osjećao neugodno zračenje iz 
onog nevidljivog organa zaduženog za detektiranje straš-
nog; te na koncu ja, pokretač sve manjih revolucija, pro-
nalazač zidova koje je nemoguće probiti, posustali aktivist 
koji je najbolje godine, umjesto na neku konkretnu karije-
ru, potrošio na proteste i opskurne anarhističke kongrese, 
na tanak pjesnički opus i još tanji opus teorijskih tekstova 
objavljenih po alternativnim portalima i časopisima u ko-
jima sam najčešće težio dočarati, ili bolje rečeno, dokazati, 
izravnu vezu između politike i glazbe.

Neka u udžbenike povijesti koji nikada neće biti tiskani 
također bude zapisano da se dnevni red ovog plenuma 
sastojao od dvije točke: Tomasovog povratka u kuću pod 
uvjetom da više neće imati nasilne ispade i da će rav-
nopravno sudjelovati u drugoj točki dnevnoga reda, a ta 
je bila da zajedničkim snagama obnovimo kuću i napra-
vimo zapanjujuć i čaroban hostel koji će donijeti značaj-

niji prosperitet ovoj obitelji kako u materijalnom tako i u 
psihološkom smislu.

Gospođa Sunčana bila je blaga i nesigurna, što zbog 
terapije što zbog iscrpljenosti uslijed cjelodnevne pripre-
me posebnih poslastica za potrebe plenuma — kroštula 
i arancina i još nekog tradicionalnog kolača od rogača 
kojem nisam zapamtio ime. Prva točka bila je izglasana 
jednoglasno (Tomas je morao izgovoriti riječi koje ga ob-
vezuju na bolje ponašanje i suradnju). Međutim druga 
točka je izazvala djelomične nesuglasice jer je gospođa 
Sunčana počela govoriti da možda projekt treba odgoditi 
za sljedeću godinu.

- Ubrzo dolaze radnici. Sezona je vrlo blizu. Nećemo 
uspjeti. — govorila je, ali ju je Vana oštro opomenula da 
“ne sere kvake”.

- Možda triba nazvat hostel po onoj latinskoj riči, kako 
si ono reka, jel Plenum? To znači pun. Možda tako ure-
knemo hostel pa bude uvik pun. — predložio je Tomas, 
što nam se odmah svima svidjelo.

- Može se svečano reći da smo usvojili obe točke da-
našnjeg sastanka. Zašto ne bi i potpisali svi ovaj papir pa 
ćemo ga zalipit tu na ovaj ormar. — rekao sam i pokazao 
na kredencu pored šivaće mašine.

Sljedećih dana vladalo je dobro raspoloženje. Vana je 
lakirala škure. Ja sam piturao fasadu. Tomas je bio zadu-
žen za dovođenje vrta u red. Ipak je bio stručnjak za to. U 
međuvremenu sam stupio u kontakt s jednim prijateljem 
čiji otac je vodio jednu propalu firmu u Kaštelima. Neko-
liko dana kasnije otišli smo do zgrade firme s prijateljevim 
kombijem i iz ruševnog kompleksa uzeli veliki prostrani 
stol i nekoliko kreveta pa ih prebacili na Hvar. Odlučili 
smo da kuhinju i dnevni boravak odvojimo knaufom te 
tako dobijemo još jednu prostranu sobu. “Šta će im uopće 
dnevni boravak na otoku?”, rekao sam. Bila je to ideja na 
koju sam bio iznimno ponosan, ali koja me koštala, jer 
bilo je nužno doći do nekog radnika (pronašli smo miši-
ćavog radišnog Bosanca bez zubiju koji za ručak jede samo 
ćevape) koji će ugraditi knauf, probiti vanjski zid kuće i 
ugraditi pvc vrata koja vode u, sada odvojenu, kuhinju. 
Izbacili smo toliko predmeta i pokućstva iz raznih dije-
lova kuće da ih je teško više pobrojati. A sa svakim od tih 
predmeta, kada bi se napokon od njih odvojila, gospođa 
Sunčana bivala je optimističnija i zdravija.
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Polovicu petoga, čitav šesti i dio sedmog mjeseca slož-
no smo radili. U međuvremenu Tomas je obradio veliku 
površinu polja koju je dobio na posudbu u blizini kokošjeg 
dvorca te sam tada s njim po prvi put sadio balancane, 
rajčice, paprike, raštiku, blitvu, špinat. Vana je bila po-
letna i zahvalna ljubivši me u mnogim prigodama, čak 
i zapjevavši povremeno, što svakako nije bio njezin stil. 
Susjedi okolnih kuća također su bili zadovoljni te su me 
s posebnim poštovanjem pozdravljali budući da je iznad 
kuće pored njihove iznenada nestalo onog crnog oblaka 
kao i pokvarenih dotrajalih predmeta uokolo.

U jutarnjim satima sjedio sam u kafeu “Dalmatino”, 
leđima prema zidu, očima prema blistavom zaljevu u koji 
se polagano, kao zrnca u pješčanom satu, ulijevaju barke 
i jedrilice — i pisao. Makar je čitava ideja mog uključenja 
u ovu obitelj i dalje bila svježa i neizvjesna, dala mi je pri-
vremeni osjećaj mira, nekakav temelj, čvrsto zaleđe, bazu 
koja mi je pružila psihološki jastuk koji mi je pak umirio 
guzicu i omogućio ispisivanje nekih stvari o kojima sam 
dugo razmišljao. Upravo tih mjeseci ispisao sam tri solidne 
kratke priče koje sam poslao jednom piscu poznaniku. Za 
jednu od priča je rekao da će sigurno pobijediti na natje-
čaju koji on organizira, međutim nakon nekoliko dana mi 
se javio da ipak ne upadam do 35 godina. “Da si se rodio 
koji mjesec kasnije. Ovako, jebiga.”

Ali nije mi to smetalo. Napokon sam radio i intelek-
tualno i fizički — a to je bilo nešto što mi je nedostajalo 
u Splitu. Naročito sam uživao u dovoženju na desetke 
karijoli kamenih ploča čije bogato nalazište sam otkrio 
na niti pola kilometra od, sada već mogu reći, naše kuće. 
Uz zvižduk sam cestom tjerao praznu karijolu do nalazi-
šta, opijao se mirisom smilja i divljeg origana, drogirao 
se delikatnom tišinom na čijoj je površini bilo moguće 
točno procijeniti kako se osje- ća bumbar koji upravlja 
svojim helikopterom prema polju mirte. Ulazio sam du-
boko među gomile, birao kamenje pa ga uz slatki napor, 
osjećajući kako mi snaga svakoga dana raste, vozio natrag 
i slagao od njega puteljke, niske zidiće i jerule za cvijeće.

Krajem sedmog mjeseca kuća je zasjala kao beskućnik 
kojeg je netko okupao, podšišao, obukao mu svježu košu-
lju i u džep stavio cvijet. Vana je napravila briljantan koktel 
od različitog miksanog voća i votke s kojim smo se popeli 
na netom obnovljenu terasu pred ulazom u potkrovlje. 
Terasa je do prije tjedan dana bila plato na kojem su se 

preplitale stare buđave mreže i podivljali jasmin. Očistili 
smo ga, obojali stepenište i površinu plavičastom bojom 
za beton, a ja sam napravio drvenu ogradu na koju smo 
pribili dasku i na nju mirnim zen kistom ispisali riječ 
Plenum. Na toj ogradi sada smo držali visoko podignute 
noge, pijuckali koktel uz Theloniousa Monka i gledali kako 
sunce uranja u Starigradsko polje.

- Aj živija ti meni. — rekla je svirepo i podigla čašu 
punu narančaste tekućine — Dobro smo ovo sredili.

- Bogami jesmo. — rekao sam žuboreći — I šator smo 
stavili na vrhunsku lokaciju.

- Znaš da imamo i prvu rezervaciju. Neka Njemica, 
Berlinčanka, dolazi sutra. Vidila sam na aplikaciji.

- Nemoj zajebavat, već sutra?! Hurac! — zakliktao sam 
uz ponovno kuckanje čašama.

- Trebat će večeras stavit plahte i napravit još par sit-
nica.

- Možemo to nakon šta se vratim iz Staroga Grada. 
Večeras igra Hrvatska polufinale svjetskog, a ovaj prijatelj 
skiper je tamo s gostima pa ćemo pogledat zajedno negdi.

- Aj može tako. — rekla je pa potegnula dobar gutljaj 
— Jebemti kako je dobar ovaj koktel. Lagano me počea 
drmat. E da je otić na neki parti. Nisam bila dvi godine.

- Ima onaj festival u Humcu ubrzo. Možemo tamo otić.
- Ma dobro je to, al nešto malo žešće bi trebalo.
Na te njezine riječi moj ushit je splasnuo za nekoliko 

promila. U tom trenutku nije me ni najmanje privlačila 
slika drogirane tehno gužve.

- Bit će i toga. Sad se trebamo malo fokusirat na Ple-
num. — rekao sam nadajući se da će priču o partiju od-
nijeti vjetar.

Te večeri sam malo duže ostao u Starom Gradu. Hr-
vatska je dobila Englesku dva jedan. Ne događa se baš 
svaki dan da uđemo u finale Svjetskog prvenstva. Bio sam 
dvostruko sretan: zbog hostela i zbog finala. Došao sam 
na trijem razdragan i nacvrcan. Travarica i vino klokotali 
su mojim žilama. Vana je sjedila za stolom sa zagonetnim 
izrazom sfinge na licu i pušila cigaretu. Pred njom je stajala 
limenka Red Bulla. Krenuo sam prema njoj da je poljubim 
i podijelim s njom trostruku pobjedničku radost, ali ona 
me hladno odgurnula. Bilo je nešto čudno u njezinoj kret-
nji. Kao da svjedočim nekom igrokazu ili vodvilju. Krenuo 
sam ponovno da je zagrlim uz “ma daj nemoj zajebavat, 
dobili smo, igramo finale”, ali ona je ponovila tu kretnju 
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koja mi je bila potpuno nestvarna kao da ne odgovara 
konkretnim okolnostima ovog prostora i vremena. U tre-
nutku kada bi radost prirodno trebala kulminirati uplelo 
se nešto van moga shvaćanja.

- Koji kurac?! Šta je sad?
- Zašto nisi došao. Sve sam sama morala napraviti. — 

odbrusila je.
Nije mi bilo jasno zašto odjednom govori književno. Kao 

da smo upali u dramski program htv-a.
- Šta je s tobom? Koliko toga sam napravija u zadnja tri 

miseca? Svoje pare sam uložija, nemoj me jebat. — užario 
sam se.

- Znači pare su bitne? O tome čemo sad pričat jel?
- Jebeš pare ok, al ne kužim šta sad radiš pizdarije. Koji 

ti je kurac?
- Cili dan radim. Tek sad sam sve završila, a ti se lipo 

zajebavaš, piješ i gledaš utakmicu.
Bio sam potpuno uvjeren u svoju ispravnost. Čak i po-

vršan, pijani izračun mog dosadašnjeg učinka ostavljao je 
veliki i prostran prostor za malo duži izlazak. Moj čuveni 
“organ pravednosti” toliko se užario da sam je poslao u par 
stotina pički materinih, ne sjećam se konkretnog broja (mo-
guće da ih je bilo osamsto), i demonstrativno otišao spavati. 

Sutra ujutro Vane nije bilo u kući. Glava mi je pulsirala 
kao penis vodenkonja. Odgegao sam u kuhinju i popio kri-
glu vode pa dohvatio jabuku pojevši je zajedno s peteljkom 
i košticama. I dalje sam bio ljut, a istodobno nisam imao 
pojma što se sinoć dogodilo. Ne volim nelogičnosti i apsur-
de. Je li Nietzsche bio u pravu kada je preporučio da muš-
karac uvijek ima bič pri ruci kada komunicira sa ženom?

Pojavila se madam Sunčana i obavijestila me o Vaninom 
odlasku na trajekt.

- Znaš, jako je ljuta bila na tebe. Otišla je rano ujutro za 
Split. Pusti je malo. Svima je ovo bio težak period.

- Ma nemojte mi reći. Težak period kažete? Pa dobro 
di je uopće išla? — rekao sam i otišao u hostelsku kuhinju 
skuhati kavu i provjetriti glavu. Nije me uopće zanimao 
njezin odgovor.

- Rekla je da ide kod prijateljice. — viknula je za mnom.

Sat vremena kasnije spustio sam se do mjesta po Njemi-
cu. Stajala je pored mostića s jednom Kineskinjom. Njemica 
je bila visoka, kratke smeđe kose, bistrih crta lica i sportski 
građena. Kineskinja, manja za glavu, kose crne kao svježi 

ugalj, ošišana na kacigu. Obje s velikim naprtnjačama na 
leđima.

- Ja sam Inga, a ovo je Lee. — rekla je sa suzdržanim 
smješ- kom — Srela sam je na trajektu. Ona također traži 
smještaj.

- O, svakako. Imamo mjesta. Danas nam je prvi dan 
kako smo otvoreni. Ja sam Max. — predstavio sam se, osje-
tivši neočekivan lahor optimizma.

Odveo sam ih do Plenuma i rekao im da se dogovore za 
sobe, ali da ostave trokrevetnu slobodnu.

- Ja se danas prebacujem u šator na vrhu poluotoka. Do-
đite se kasnije kupati tamo ako budete raspoložene.

Bile su oduševljene smještajem i smjesta pristale na 
poziv na kupanje (ali doći će nešto kasnije). Uputio sam ih 
u osnovne stvari vezano za smještaj, plaže i udaljenosti te 
utanačio detalje oko dužine njihova boravka.

- Negdje tu je i gospođa Sunčana. Moja djevojka Vana 
trenutno nije prisutna, ali će se valjda pojaviti za koji dan. 
Vidimo se. Uživajte!

Plan je bio da za vrijeme trajanja sezone Vana i ja spa-
vamo u lijepom prostranom šatoru (nova akvizicija) koji 
smo prije nekoliko dana podigli u šumi u blizini stijena na 
kojima smo se često kupali i koje su gledale na goluždrave 
obronke Brača, a da u našu sobu uđe Sunčana koja je do 
tada spavala u dnevnom boravku. Stijene su bile monu-
mentalne. Podsjećale su na ostatke kiklopskog stepeništa 
nagnutog uslijed tektonskih gibanja te je na nekoliko mjesta 
bilo moguće uklizati u more, a ponegdje se naglavačke vi-
nuti. Kupači na tom dijelu otoka bili su rijetki. Tek se svako 
pedesetak metara mogao vidjeti suncobran ispod kojeg se 
nazire kupola trbuha nekog Čeha ili pak, malo dalje, sku-
pina od nekoliko vretenastih ženskih tijela s glavama pod 
šeširima i knjigama na dojkama. Na tom mjestu vladala je 
atmosfera kao na ulazu u neki starogrčki ili hinduistički 
hram, ali puno veći i nekoliko eona stariji. Ako je vrijeme 
točak, onda je on na ovome mjestu bio, za razliku od onog 
histeričnog gradskog kotačića, divovskog promjera, a ljudi 
su se ponašali u skladu s njegovim dimenzijama.

Hodao sam puteljkom između stijena i šume nekoliko 
stotina metara, a zatim, pored kamena koji sam upamtio, 
zašao među borove i uronio u hrapavu simfoniju cvrčaka. 
Kada sam stigao do šatora zamotao sam najmanji joint na 
svijetu, svukao se i sjurio u more.

Već četiri dana Vana se nije javljala. Mobitel joj je bio 
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isključen. Ili me blokirala? U međuvremenu u hostel su 
došla još dva momka iz Poljske. Svi gosti činili su se zani-
mljivi, ali nisam bio posebno motiviran za razgovor. Imao 
sam svoje pretpostavke u vezi Vane. Još su mi odzvanjale 
njezine riječi da “treba ić na neki žešći parti”. Navečer sam 
se odvezao u Stari Grad, sjeo u neki bar uz more i udrio po 
rakiji. Kada mi se pogled zamaglio vidio sam stvari jasnije. 
Par stolova dalje uočio sam mlađahnu Mađaricu i njezinu 
kaloričnu majku koje smo Vana i ja viđali nekoliko puta 
po Jelsi. Čak smo i pričali s njima, ali uz velike poteškoće. 
Mahnuo sam im, a one su odmah živnule. Očito su se đa-
volski dosađivale. Pozvao sam ih da se pridruže. Odnekud 
su se pojavile i Njemica i Kineskinja, nekoliko stupnjeva 
tamnije i opuštenije. I njih sam pozvao. Sve sam pozivao 
za svoj stol i lijevao im rakijice. Što ću uostalom sjediti 
tu sam. S četiri žene za stolom već sam se bolje osjećao. 
Njemica se raspričala o bizarnim berlinskim zbivanjima, 
a Mađarica Csilla me gleduckala.

- Najsmješnije stvari se događaju kada tražiš cimerstvo 
u Berlinu. Tek tu upoznaš čitavu lepezu frikova. Jednom 
sam morala doći, pazite sad — bosa — nekoliko kvartova 
dalje od stana odakle su me potom trebali moji budući 
cimer i cimerica odvesti do stana koji je imao nudističku 
politiku. Dakle potiče se nagost.

- Zvuči zanimljivo. — rekla je Csilla koja je znala barem 
nešto engleskog za razliku od majke. — Namjeravam stu-
dirati u Berlinu. Baš se radujem. — govorila je tihim i 
plahim glasom.

Tu su je se ostale djevojke uhvatile ispitivati o njenim 
studentskim namjerama, a onda je i Kineskinja otvorila 
karte koje su u suštini ispale jako zanimljive. Imala je ra-
zvijenu čitavu filozofiju vezano za muziku te se ispostavilo 
da imamo mnoge zajedničke stavove do kojih smo dopu-
tovali različitim stranputicama. 

Sve u svemu, ispala je jako lijepa večer s obzirom na 
njezin početak. Nakon više od sat vremena Mađaričina 
majka rekla je da ide u apartman, ali da se Csilla slobodno 
ostane družiti. Čini mi se da ta žena nije ništa pod milim 
bogom razumjela. Samo se smješkala i klimala glavom. 
Csilla joj je djelomično prevodila, ali i to je bilo s polovič-
nim uspjehom.

Popili smo još po rakiju pa sam se ponudio da odbacim 
djevojke natrag u Vrbosku, pa da se možda i tamo negdje 
još družimo. Inga i Lee su prihvatile prvi dio ponude, ali 
odbile drugi jer su željele jako rano ići raditi jogu na stije-
nama. Csilla je samo rekla “why not”. Uspio sam ih uvjeriti 
da moje vozačke sposobnosti samo rastu proporcionalno 
promilima u krvi.

- Kada sam trijezan često sam neodlučan, a to može 
biti kobno u vožnji. Za vas je ovo trenutno najsigurnija 
varijanta. — rekao sam uspjevši ih nasmijati.

Cesta se tiho odmotavala pod gumama. Šutjeli smo i 
klizili kroz noć. Ingu i Lee sam ostavio pred kućom. Izgrlili 
smo se i zakazali druženje za naredne dane. Ipak, negdje 
duboko u sebi osjetio sam da od tog druženja neće biti 
ništa. Csilla i ja sjeli smo natrag u auto i pogledali se.

- Znači ti bi se još družila?
- Pa možda. — rekla je hineći neodlučnost.
- Pa ajde, ne znam. Idemo malo do šatora. Tamo imam 

gutljaj vina.
Kada smo ušli u šator pitala me hoće li se moja djevojka 

ljutiti.
- Imam osjećaj da mi ona više nije djevojka — rekao 

sam i počeo je svlačiti. Bila je neočekivano inertna. Na 
svaki moj snažniji stisak stenjala je, ali ne od ugode već 
od hipersenzibilnosti. Dok sam joj skidao košulju potpu-
no je opustila sve mišiće. Imao sam osjećaj da presvlačim 
mrtvaca. Ne znam zašto sam nastavljao ovaj poduhvat. 
Možda sam se htio osvetiti Vani. A možda nije niti bilo 
važno. 

Sutradan sam sjedio na trajektu za Split i žvakao bana-
nu s vjetrom. Vidio sam iznenada Vanu skroz na pramcu. 
Bila je u naručju nekog tipa, dosta nižeg od mene, proće-
lavog. Nisam bio siguran je li debeo ili snažan. Vjerojatno 
oboje. Izgledao je kao trgovac cvijećem. Pomalo se trzao i 
češao ispod ruke. Pogledala je u mom smjeru. Poslao sam 
joj poljubac niz otvorene jagodice. Uhvatila ga je dugim 
prstima i poslala natrag. Bio sam opet sam i pun kao ple-
num.
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Predrag Bojinović

REKVIJEM
(poglavlje iz romana 23 o snovima i legendama)

Onomad, davno nekad, kada je Rade još krčio put za 
nas u srednjoj školi, doveo nam je njih trojicu sa kojima se 
on zbližio tamo u nepoznatom svijetu. Oni su vrlo brzo i 
neosjetno postali dio nas. Željko je veseo i blesav. Ponekad 
dosadno neobavezan i pričljiv. Ahmet je tih, ponekada 
izgleda zbunjen i izgubljen. Svira gitaru, ali samo klasi-
ku. Svaki naš uporni navalentni nagovor da svira nešto 
drugo nešto novo, propada. On to jednostavno ne umije. 
Ali Baha svira sjajno. Kod njega slušamo isključivo Pink 
Flojd. Za Ahmeta je sva muzika počela i završila ovim 
bendom. Već napamet znam sve stvari sa Tamne strane 
mjeseca i Wish you were here. Čudno, ali nisu mi dosa-
dili, sjajna je to muzika, ali moram da pokušam Ahmeta 
ubijediti da postoji još neka. Albin je posebno tih, goto-
vo stidljiv. Svoje mišljenje o bilo čemu izgovara rijetko, 
osim ako treba iz nekog razloga da se spori sa brbljivim 
Željkom, kao da mu dosadi ponekad pa prsne, ali na neki 
tih način, a potom opet ućuti. Željko, naravno, nikad ne 
prestaje da priča. 

Albin ima jednu veliku tajnu koja me i te kako privla-
či. Posjeduje kompletnu kolekciju stripova Alan Ford. Ne 
vjerujem mu, jer to nije moguće, ali on to prosto ustvrdi, 
ne očekuje da mu se vjeruje, jer istina koju on izgovara 
ne traži provjeru. Tražim da mi donese neke brojeve, ali 
on to kategorično odbija. Njegova kolekcija nikada ne na-
pušta njegovu sobu, o tome ne može da se pregovara niti 
razgovara. On živi u Podbriježju, to je na drugom kraju 
grada, pa još dalje, čak iza Željezare. Ali, Alan Ford me 
privlači, još više sama pomisao da se na jednom mjestu 
mogu naći svi brojevi, u šta i dalje ne mogu da vjerujem. 
Idem u te daleke krajeve po sumornom jesenskom danu, 
kišica sipi, ali ne kvasi mnogo. Vazduh je kod njega, u 
tim dalekim krajevima, još teži i gušći, čini se da može 
da se zagrize. A put je dug, skoro nestvarno daleko. Zašto 
nisam išao busom? Ima li uopšte bus linije dovde? Na-
pokon stižem, iako sam već pomislio da sam zalutao i da 
neću imati snage da se vratim kući. U njegovoj kući (živi 

u kući ne u stanu) vazduh je malo drugačiji nego napolju, 
može da se diše. U polumračnoj sobici zaista pronalazim 
veliku urednu gomilu stripova. Još uvijek ne vjerujem iako 
vidim redne brojeve na svakoj naslovnici. O ovome sam 
samo slušao priče koje su se graničile sa fantastikom ili 
legendom. Pošto on, kao i Ahmet, zaista voli i fantastiku, 
tu su uredno složeni i gotovo svi brojevi Sirijusa. Priznaje 
da nema sve, ali da će pokušati da ih kompletira. Mada, 
ponosan je da ima sve brojeve u kojima su Asimov i Klark, 
a oni i jesu najbitniji. Potpuno sam saglasan sa njim, udiv-
ljen onime što vidim. Dok srkućemo kafu i sok koje nam 
je donijela njegova majka, uzimam prvi broj Alana Forda 
(Sirijus bih volio naknadno čitati), ali tu već nastaje pro-
blem. Albin ne dozvoljava da se primjerak uzima olako, 
da se stranice premotavaju, da se drže jednom rukom, dok 
drugom rukom držim šoljicu sa kafom. Proliće se slučajno, 
uprljati hartiju, to se ne smije. Čitanje njegovih stripova 
se vrši tako što se primjerak drži sa obje ruke, pažljivo i 
sa dva prsta obje ruke. Stranice se okreću pažljivo, gotovo 
religiozno, da se izbjegne gužvanje i cijepanje. To je malo 
naporno, gubi se smisao čitanja stripa, pogotovo ovakvog. 
Onkraj sobe stoji gramofon i ploče. Ja poželim i njih da 
pregledam, plašim se da će mi i za to reći neko pravilo, 
međutim, on to olako dopušta dok mi govori da on i nema 
neke ploče, bar ne one popularne. Gledam ga zaintereso-
vano, prilazim pločama i listam ih. Klasika, sve njegove 
ploče su klasika. Doduše, promakne i kod njega poneka 
ploča Pink Flojda i Tendžerin drima, što je u skladu sa 
Sirijusem, ok, ali ostale su klasika....

Moje poznavanje ove vrste muzike je krnje, nedostatno 
i loše. Ono malo znanja iz škole ne mogu ni da računam, 
osim teorijskog dijela jer mi je korespondiralo sa istori-
jom pa sam ga prilično usvojio. Poznajem imena, pravce i 
teorije, ali muziku gotovo da ne znam uopšte. Na televiziji 
i radiju se klasična muzika pušta samo u danima žalosti, 
kada neki poznati i priznati revolucionar ili rukovodilac 
umre, a i tada su to neke gotovo nepodnošljive arije sa vri-
štećim ženskim sopranima. Čak i kada bih iz radoznalosti 
želio da to poslušam malo bolje, moji ukućani su gasili 
televizor jer nisu mogli da podnesu takvu vrstu muzike. 
Jedino mjesto gdje se sa tom muzikom srećem na ti, jeste 
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Novogodišnji koncert iz Beča. Tada me niko ne ometa jer 
su svi još pospani i nezainteresovani, uspijevam da od-
gledam i slušam taj koncert u miru. A ovdje kod njega 
je klasična muzika gotovo jedina koja postoji. Istina, to i 
nije klasika, pretežno je to barokna muzika, jer klasičari 
su došli poslije (toliko znam iz škole), ali i dalje je to ona 
vrsta muzike koja je za mene pomalo mistična, odbojno – 
privlačna. Vidim, Bah je dominantan, ali tu su i Albinoni, 
Vivaldi, Hendl... i još mnogo toga. Ali, Bah je zakon, kaže 
Albin. Pitam ga otkud to da sluša ovu vrstu muzike, gdje 
i kako je to usvojio, možda od roditelja, mada mi oni ne 
liče na nekoga ko to voli i njeguje. Kaže u crkvi je zavolio 
tu muziku a Baha naročito, slušajući orgulje. Njegovi su 
predani katolici, i on sa njima ide u crkvu svake nedelje. 
Muzika sa velikih orgulja je sastavni dio mise kao i moli-
tva, šta je njemu bliže ne znam, ali je sigurno da u crkvu 
ide prvo zbog orgulja, a potom i ostalog. Ništa se ne može 
porediti sa zvukom velikih starih orgulja na mijeh, kaže 
on. I Bah i sva ostala muzika zvuči drugačije. Eto, tako je 
počelo kod mene, završava svoj škrti monolog.

Slušamo muziku uz rijedak razgovor. On ne voli 
mnogo da priča o muzici, samo je sluša. Ja pokušavam 
da čitam Alan Ford, ali ne ide uz ovakvu muziku. Bah je 
previše mračan, previše ozbiljan. Alan Ford gubi smisao 
uz njega. Pokušavam sa Albinonijem, on je malo italijanski 
nježniji, ali ni to ne pomaže, i dalje sarkazam stripa luta i 
ne može da dosegne do mog osmijeha uz ovakvu muziku. 
Pronalazim Mocarta. Ponadam se da će ovaj najveći ve-
seljak među muzičarima malo da popravi atmosferu, ali 
onda vidim da je to Rekvijem. To je jedina njegova ploča u 
ovoj kolekciji. Posmrtna muzika koju je mali dječak, Božije 
dijete, stvorio sam za sebe. Svoj lični muzički oproštaj od 
svijeta. Puštamo ga i slušamo u Albinovoj maloj prohlad-
noj sobi. Slaba svjetlost sivog dana škrto ulazi kroz prozor, 
a mi i ne želimo više svjetlosti. Dodatno i sami zagušujemo 
svjetlost i dah dimom cigareta, ali to se nekako uklapa u 
opštu atmosferu Rekvijema.

Kako neko može da komponuje svoju sopstvenu smrt? 
Makar on bio veliki Amadeus, kako to može i kako to 
uopšte biva? Da li je znao, predosjećao ili... možda želio? 
Dolaze mi naše smrti i odlasci, koje su tako rano počele. 
Neke voljne, a neke i ne, ali sve redom nasilne i grube. A 
zar smrt može biti drugačija? Da li su oni to željeli, iako su 
ih ponekada i sami počinili, da li su oni, koji ih nisu sami 
počinili sami prizvali iste te smrti i odlaske?

Prvo je bila Goga. Ta divna i vesela djevojka, koju smo 
svi voljeli. Bili čak i potajno zaljubljeni u nju, iako je bila 
mnogo starija od nas. Smeđa duga kosa koja vijori dok 
ona skakuće sitno lupkajući štiklama, veseli zvonki glas i 
osmijeh... osmijeh koji nikada ne zalazi, nego se širi uoko-
lo na sve koje dotakne. Vijest o njenoj smrti nas je ukočila, 
zaprepastila. Okupili smo se kod Radeta, neko je donio 
i bocu vina, slušali smo ploče, njoj u čast birajući samo 
tužne i lijepe ljubavne pjesme. Kada je vino počelo da dje-
luje, počeli smo da pripremamo naš oproštajni rekvijem – 
recital prevodeći pjesme sa omota albuma. Birali smo one 
najprikladnije, prevodili sa engleskog samouvjereno doda-
jući svoja tumačenja stihovima, kreirali svoju frankeštajn 
oproštajnu pjesmu i zaklinjali se da ćemo ići na sahranu i 
čitati je. Naravno, kada je vino izlapilo, shvatili smo da je 
to što smo stvorili potpuno neprilično. I na sahranu nismo 
otišli. Žalost je bila prevelika, kao i njena ljubav zbog koje 
je ostavila život iza sebe.

Poslije se desio Panco. Kažu da je bježao od murije kroz 
voz, dok je ovaj jurio punom brzinom. Možda nije imao 
kartu (sigurno nije) ili su ga jurili zbog nečega (on je uvi-
jek bježao) pa je pomislio da može da ih zavara izlaskom 
na vrata vagona. To je stari trik, skupiš se na stepenicama 
vagona i čekaš da murija prođe. Izgleda da nije dočekao da 
prođe, izgleda da se okliznuo sa stepenica. Ili je, kako neki 
kažu, pokušao da pređe u drugi vagon. Svejedno, poginuo 
je. Niko nije žalio za njim. Za mnoge je njegova smrt bila 
olakšanje jer on je imao potencijal da postane psihopatski 
kriminalac, a njegove ispade i iživljavanja su mnogi još 
dugo pamtili. Niko ga nije žalio.

Onda je stigla vijest da je Gale poginuo. To je bila toliko 
nevjerovatna i nemoguća vijest, smiješna. Jebote, nemo-
guće. Neko se zajebava, to je prosto nemoguće. Kako on 
da pogine, pa on je besmrtan, on je veseljak i lutalica, on 
je moj Glasonoša. Pa on je već drugi iz ljubičaste zgrade. 
Kako??? To nije moguće! Ali bilo je. Niko od nas nije pri-
mijetio kada je on nestao, udaljio se nekuda. Viđali smo 
ga sve rjeđe, a onda i nikako. Objašnjenje vijesti je bilo 
veoma logično i moguće. Stvarno i tvrdo. To je i ličilo na 
njega, da ode na takav glup i brz način, tamo u Njemačkoj. 
Sa svojom ekipom je bježao od murije. Kažu da su roknuli 
neku zlataru ili nešto slično, murija je bila blizu, ganjala ih, 
a oni su se, bježeći od njih, zakucali autom i... eto. Nema 
više moga Glasonoše.

A prije samo nekoliko mjeseci, na kraju ljeta, stigla 
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je vijest da je Hajro poginuo. Od svih ovih vijesti ova je 
bila najmanje mogućna. Nevjerovatna, iskrivljena, lažna. 
Otkuda, kako... On je takođe počeo pomalo da se povlači, 
odlazi, tražeći neku svoju, samo svoju porodicu. Našao je 
i bio je srećan neko vrijeme. Viđali smo ga rijetko, samo 
u prolazu kako u zagrljaju svoje nove porodice traži neki 
novi dom. Njemu se nije dalo sa porodicom i domom. 
Njena strana nije mogla da prihvati da se on zove kako se 
zove, a ona opet nije mogla bez njega, kao ni on bez nje. 
Odlučili su da odu zajedno, baš kao Romeo i Julija. Da 
li sam patetičan kada ih tako poredim? Nisam! Njihov 
odlazak je čak i gori od odlaska Šekspirovih junaka. Ovo 
nije patetika, ovo je istinska tragedija. Ona je uzela pištolj 
svoga oca, njime su skončali svoj boravak među nama. Da 
to je tragedija! Julija nije uzela očev mač ili otrov. Doživjeti 

da ti se kćer ubije tvojim pištoljem, zbog tvoje gluposti, to 
jeste tragedija. Njihova tijela su pronašli pored rijeke, malo 
uzvodno od naše škole. Rijeka je već odavno prestala da 
mi šapuće, tada je već plakala, zapljuskujući sitnim talasi-
ma njihova stopala. Na ovu sahranu smo išli. Veliki bijeli 
kovčeg smo posmatrali izdaleka, nismo mogli da priđemo 
bliže, a nismo ni imali snage za to. 

Smrt nam se sve više bliži. Sve je bliža i osjetnija. Ne 
možemo više da je ignorišemo. Rekvijem se završava, 
Albin govori malo, škrto i nerazumljivo. Ja moram da 
idem, ne mogu više da slušam ovu muziku danas. Vraćam 
se kući kroz mnogo tamnije sivilo. Dugačak je put do kuće, 
nadam se da će se usput razvedriti. Pomišljam kako više 
ne umijem, ne sjećam se kako se diše pod vodom.
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Dr Marjan Urekar

OTVARAJU SE VRATA RAJA

Zabijam lopatu u vlažnu zemlju, masnu i tešku, neradu 
da se pokrene. Izbacujem je na levu stranu rupe u kojoj 
stojim. Sa obe strane su postolja od dasaka na kojima su 
gomile sveže zemlje. Ona levo je nešto manja, zato na nju 
i dodajem. Ivica rupe mi već dolazi do čela, tešim se, nema 
još puno. 

Noć je mrtva, samo izdajnički Mesec obasjava mojih 
ruku delo, pomaže mi da odredim koliko još treba ići dole, 
koliko još proširiti sa strane i gde utabati zemlju. A ona 
je crna i puna raznog žilavog korenja i ostataka uginulih 
životinja. 

Veoma je hladno, znoj mi hladi leđa i natopljenu košu-
lju koja se lepi. Malo zastajem, gledam oko sebe. Fino, fino, 
dobro mi ide. Izlazim iz jame, sedam na ivicu i pripalim si 
jednu. Lagano odbijam dimove dok mi znoj kaplje s čela, 
a mišići drhte od umora. Bome, teško je raditi ovo. 

Gledam usnuli grad tamo dole, ja sam tu na čistini 
ovog uzvišenja, dovoljno udaljen od svega. Sada mi jedi-
no društvo, osim onog nebesnog lampiona iznad, prave 
umirući žar cigarete i oči preplašenih noćnih životinja. Još 
su do juče trčkarale okolo uzbuđene svojim malim plitko-
umnim životima naviknutim na nepromenljivi raspored 
okoline. A onda dođe neki tip i celu noć kopa rupčagu na-
sred poljane i uplaši ih silno. Ipak se naviknu, zaobilaze ga 
i šmugnu u prvi gustiš. Tek po neka radoznala životinjica 
zastane, tek da onjuši situaciju. 

„Briši!“, rekoh.
Moj škripavi glas polomi tišinu noći i izaziva opštu 

gungulu i pometnju od sitnih nožica i repova. I jedan 
prhut krila. 

Pokušao sam da se nasmejem. Ne ide.
Ugasih pikavac u barici i ponovo skočih u rupu. Leđa 

su me već dobro bolela, a ruke nisam više ni osećao. Ipak 
idem dalje, kopam, pravim uredno brdo zemlje sa strane.

Završavam oko četiri – pet. Priroda tek počinje da daje 
znake života, jer se ovde sve jako kasno budi. Napokon 
je gotovo, tačno dva metra dubine, dobro utabani zidovi, 
širina zadovoljavajuća. Sve kako treba. 

Jedino ja ne štimam.
Sedim u rupi i srce mi ludački lupa. Mislio sam da sam 

raščistio sa sobom, ne bih, na kraju, ni počinjao ovo da 
nisam. Ipak sam uzbuđen. Ne, nije da se nešto plašim, ali 
mi je neprijatno, pomalo se tresem. Govorim si da je to 
samo od umora. A lažem se. 

Ne – odlučio si, pa i isteraj ovo do kraja, ceo život pra-
viš ovakve drame od neodlučnosti, i sada kada si nešto 
definitivno odlučio – završi to!

S mukom se iskobeljam iz rupe, dođem do vazduha, 
skinem prljavu odeću sa sebe i obrišem ostatke znoja. Iz 
kese koja stoji tu pored, izvlačim novo, čisto crno odelo, 
pažljivo ga oblačim i pedantno zakopčavam. Trudim se da 
ličim na čoveka. Obuvam nove kožne cipele.

U jutarnjoj tami tražim imaginarno ogledalo da po-
ravnam sve nabore i očešljam kosu, onako kako mi stoji 
najbolje. Neko mi je tako rekao.

Imam vremena za još jednu cigaretu. Pripalim je, ner-
vozno lupkam nogom dok mi u stomaku počinje da se 
diže mučnina. Trudim se da se smirim, da skoncentrišem 
misli. I ova je dogorela, poslednja iz pakle koju zgužvam 
i bacim, daleko. Gotovo je. Nema više tog otrova. Ostavio 
sam, napokon.

Odlučno uskačem u crnu jamu i cipele prave „bljuzg“ 
zvuk kada dodirnu gnjecavu zemlju. Ležem na leđa, čekam 
neki znak. Napolju se još ne razdanjuje.

„Lopata!“, setih se. 
Zaboravio sam da je odnesem. Nema veze, nek je 

pokupi neko kome je potrebna. Meni više nije. U stvari, 
meni ništa više nije potrebno. Još jedan udah samo. Nije 
to puno.

Hvatam dva konopca koja se spuštaju od drvenih plat-
formi ispod gomila zemlje, niz zidove do dna jame. 

„Eto – to je to. Pa, mogli bismo“, pomislih.
Bez krupnih reči, bez opraštanja i filozofiranja. Potpu-

no jednostavno.
Naglo povlačim konopce i tona zemlje se sručuje u 

moj grob i zatrpava me. Udarci i pritisak. Zemlja mi je 
napunila oči, usta, nos. Kašljem, pokušavam da je izbacim 
ima odvratan ukus. Potpuni mrak oko mene, pritiska me 
crnica, noge su mi potpuno nepokretne, jedino ima malo 
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mesta da pokrenem desnu ruku i još malo dublje se uko-
pam. Nemam sreće, ostaje mi mala praznina nad glavom, 
tek mala praznina u srcu zemljane planine.

Trzam se da nabijem zemlju što bolje mogu. Zemlja 
koja se sručila nije nabijena, imaću duže vazduha. No, 
mokra je i lepljiva, to malo poboljšava stvar. Planirao 
sam da imam sat – dva, najviše četiri sata vazduha dok 
ne počnem da se gušim. Razmišljao sam i o kovčegu, ali 
nedostatak ovakvih usamljeničkih akcija je što nema ko 
da ti pomogne. Nisam smislio način da se samostalno za-
kucam u kovčeg, ubacim se u grob, zatrpam se zemljom i 
umrem. Ovo je mnogo lakše. 

Pa, jedva čekam, ne kajem se sada, nema više uzbu-
đenja. Nije loše. Ostaće hrpa sveže zemlje, par stvarčica 
koje će se razgrabiti, kao i humka bez imena, godine i bilo 
kakvog obeležja. Šta se koga tiče, a i ovako nema ikoga 
ko bi se interesovao za to. Neće me ni tražiti, samo će to 
konstatovati. 

Postajem nestrpljiv, vazduh se polako troši. Pokušavam 
da zaspim – ne ide. Čekam, dosađujem se, zemlja smrdi, 
meditiram.

Bude me grčevi u stomaku. Ipak sam spavao. Da, već 
danima ništa nisam jeo, zadnji put sam samo popio čašu 
vode, kada je to bilo – juče, ako to beše juče uopšte. 

Koliko je prošlo? Deset minuta, sat, ceo dan? Ne znam, 
sat mi je na levoj ruci, ne mogu da je pomerim. A vero-
vatno je i on stao. 

Nisu to samo grčevi u stomaku. Pluća se bore, nemaju 
kiseonika. Očajnički se skupljaju, pokušavaju da pronađu 
poslednji atom života. U unutrašnjosti mi gori plamen sa-
gorelog kiseonika, ugljen dioksid mi razdire alveole, gušim 
se. Nesvesno grebem po zemlji, i ne, neću napolje – to je 
čist ostatak nagona samoodržanja. Čist instinkt. 

Velelepno. Osećam kako mi pluća napokon pucaju. 
Svest se sužava i gubi. Nemam više kontrolu nad mišićima 
i udovima. Trzao sam se neko vreme, pa sam se umirio. 

Jezik mi ispada iz usta, visi, oči su mi se skoro istovremeno 
prevrnule.

Još jedan grč. Opet se smirim. Grč. Mir. Udaljeni, za-
mrli i zakržljali polu-uzvik mi se cedi sa usta. Osećam se 
osušeno.

Konačno! Srce je prestalo da mi radi. Još prokletih pet 
minuta do moždane smrti. Možda i deset, ja sam, inače, 
baksuz. 

Da sam mogao, opet bih se nasmejao. Nema vraćanja 
filma unazad, delovi svesti se samo gase i ostaju prazni, 
tek po koja slika, kao halucinacija, neko zatureno sećanje, 
zamagljeni lik. I to se muti. Osećam beskraj, ali još uvek 
mogu da mislim. Barem mi se čini tako.

Prokletstvo, pa dokle? Kao da prolaze sati i godine, 
čitava bestelesna večnost. 

Poslednjim ostacima razuma mi se učini da čujem, 
iako neverovatno, neki dobujući zvuk. 

Da, siguran sam, čujem to. Usporeno pogađam šta bi 
to moglo biti sa druge strane mog groba? Da imam snage, 
nervirao bih se jer to ide jako, jako, jaaako sporo. Dugačke 
pauze između fragmenata reči. 

Odjednom… Da, setio sam se! Nekako, setio sam se! 
Bio bih srećan, skoro ponosan, na sebe, samo da sam 
mogao. Čekaj, polako, da vidimo. Delić po delić, svaki 
sve manji od drugo, u slagalici sa više rupa nego što ima 
delova.

Sada mi je sinulo jasno saznanje šta je to bilo, iskra u 
ovom mom suženom umu, neverovatno, jer je to verovat-
no, ne – sigurno, poslednja misao na ovom svetu.

Neko, tamo gore, je našao lopatu i počeo svesrdno da 
udara po onoj humci sveže zemlje pod kojom sam ležao 
zatrpan i bledeo, u odlasku.

Taj neko je marljivo utabavao zemlju, pedantno je na-
bijajući.

Hvala mu.
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Borivoj Vezmar

KUĆE I STABLA

stoje ko da su oduvek tu.

ne zna se šta ih je podiglo

iz kakvog semena su nikli.

sve se u šapat sleže - kuće i stabla i kuće.

u njima nema nečeg što bi moglo 

da stane

spram anđela i vetra.

ZAOSTAVŠTINA

reklo bi se da ništa nismo stekli
što već nekom 
ne pripada.

i ko što senke napuštaju voćnjak
otići ćemo čisti 
i prazni.

SVAKIDAŠNJA ELEGIJA

sav uronjen u telo 
propadljiv i trom
ko sišavši umom

vučem se ulicom.

koža mi se osipa po asfaltu
sve sam sporiji i sve tuplji
odveć površan glup

(teško da mogu biti gluplji).

ne čitam ništa duže od tri retka 
(pretežak mi je i momo kapor)
ne mogu da usredsredim pažnju ni na šta

što iziskuje i najmanji napor.

umoran sam
bole me mišići 
stalno mi se spava.

ne slušam vesti
nema se kud otići
ne želim nikog sresti

boli me glava.

cepam tenis onlajn
na telefonu

do besvesti.

VALJA SE ASFALT

valja se asfalt sami asfalt

tone nebo svi su onde -

ali čim pogledam nema ih

(svak se već u sebe spustio)

poljupci smeh 

bokor ruku -

sve je već drugde.
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KREĆEM SE UNAZAD

krećem se unazad

ka šumi koja se širi.

u mačijem sam tijelu -

kroz dvije stvarnosti ukorak

sanjajuć hodim

(nijedna nije moja).

UVEK POSTOJI NEKO

uvek postoji neko ko održava račun

(i u tome  je sav njegov nevidljivi napor).

smešten u kutiji mete

premešta

nadzire

(prazninu iza brojeva).
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Pavle Zeljić

PRVO TRAGEDIJA POTOM FARSA

pesnici koji su pokazivali
znake oporavka od sušice:
imali su zdrav apetit 
hteli su i jeli sav svet
obrazima se jedrina vraćala
upućeni su u svet u gore ili na more
i ubrzo neveseli konvalescenti
sagoreli bi i stradali: plamen srca
i vlažnost nastanjena u plućima
nepomirljivi su. 

pesnika koji pokazuje znake
oporavka od sušice danas
grad izjeda on se osipa
u čestice izmaglice zavlači se
u turobnu rulju 
već je u zemlji 
on čita vreme kojim je gutan
a ko će ga iz utrobe mrtav 
i još nerođen opevati

SVE, POZORIŠTE U OKU VELIKOG GOSPARA

veseli pajacu što pred crnim knezom 
belim kezom hudi svoj proćerdavaš 
vek bezazleno gospe gospože 
deve i proče uveseljavajući
ti bedniče ti 
pesmama urešen pred 
raskošnim crnilom njega on je on 

ti si crv u jabuci spram zmije 
koja ju je oduvek pružala 
on je on nespevljiv u pesmi
zmija zbilja premetne se 
u taman potok možda
ali nikad 

u pesmu

jer on ti je
zmijorodni knez
pesma na pesmama 
otkad te grlo služi

malo veselog pozorišta
cirkusa katkad vašarišta
hoda po jedinoj struni leuta
te crna postelja crnog svratišta
tačka na kocki od tvoje kosti
(i na kocki svagda infernalni teg)

tačka 
tačka 
i samo 
tačka
 

ZAROBLJENA LUTALICA

zloduh mi u san dođe
zloduh šibicar što me
u budnosti susreće
ulicom dok lutamo
u tom liku veli mi

skini breme
skini
ko će svu atmosferu sveta nositi
prelak si ti za vazduh
ovaj teret stavi
breme je moje lako smeši se
i popne mi se na pleća crn
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OКO ZA ZUB

gospu noćas muče svi zubi
dvorit je moram da ih ne pogubi
jer gospoja moja 
zove se Sutra, vreme krize,
i služim verno 
dokle god ima vilice da grize.

ali gospo ogrubeo sam gospo
postao mi je zverinji jezik 
jezik onaj što dočeka 
kiselinu iz želuca proburaženog
zverinjijim očnjakom
takođe mojim

riče i reži nešto u meni
zloduh me je neki bes zaposeo
sputaj sputaj gospo

primi srce mi u svoju gorku noć 
noć huji noć šiba gospo
da se raspadnem
da se raspadnem gospo

mudro zloduh gospar posluje
ogrubi nas gde treba nežno ticati se sveta
spram nepravde omekša

u svojoj mnogolikosti 
zloduh je okrutan otac
ima gospo i on svoje drevne ljubavi:
stara gospođa evropa
živi od mladih kalem-organa no njeno
rumenilo žegne u staro zlato

i danas u miraždžijskom 
velevrtogradu udovca 
crnoga gospara
sve uspeva 
sem milosti 

o klin o kolac o konopac
 

ANTIKOLENOVIĆI

gizdava si gospo vavilonski velelepna
u svetlima velegrada ta lepota
vajala se vekovima mučeništva

i moja je gospa da znate ćerka
kao što i pajac lutajući pesnik velegrada
ima lozu praotaca (tačnu hronologiju
zatrlo je vreme):
vrač
čarobnjak 
mađioničar 
pantomimičar 
pantologičar 
pantalone 
pantagruelovac
harlekin
dvorska luda 

tako i ona:
veštice
vračare
gatare
sluškinje
travarke
švalje
pralje
i sve rabotnice
u njenoj su krvi
gnev nataložile
utroba njena 
istorijom upravlja 

klanjam se 
ah veleuvažena
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Amar Ličina

PREDNOSTI I MANE GROBLJANSKOG TURIZMA

Bio je jedan od najboljih novinara u zemlji.
Čim je njegov sin dipomirao žurnalistiku prepustio mu 

je mesto glavnog i odgovornog urednika.
Zatim je odlučio da se oproba kao hotelijer. 
U redakciji je upoznao dovoljno slikara da poklonje-

nim slikama ukrasi ceo hotel.  
Organizovao je promocije, koncerte, festivale, napravio 

pravi kulturni centar. 
Najdraže umetnike bi plaćao više nego bilo ko u državi.
Ali ih je ucenio da se moraju sahraniti na groblju pored 

njegovog hotela.
Planirao je da najbolje umetnike koje zemlja ima sa-

hrani kraj svog hotela.
Govorio je da radi nešto veliko, od nacionalnog zna-

čaja. 
Stranci mogu da dođu, prespavaju i vide ko su najzna-

čajnije ličnosti naše umetnosti u XXI veku, govorio je.
Na početku je svima ta ideja bila bizarna i morbidna, 

ali s vremenom je sve više ljudi pristajalo da promeni lo-
kaciju svoje večnosti.

Ipak, posao je krenuo nizbrdo s pojavom umetničkog 
groblja. 

Kada je, pritisnut problemima, morao da angažuje bi-
znis savetnika ovaj mu je rekao:

Humke su samo humke i nisu turistička atrakcija.

SLIKAR

F. i ja ga nismo voleli, on nas verovatno jeste. 
Ostao je bez posla i preselio se u zaliv. 
Često se javljao. 
Sada sam lučki radnik, a može biti da ću postati deo 

posade, pa i kapetan.
Ljudi su ga viđali na jahti nekog bogatog košarkaša, 

održava je i čeka da gazda dođe na letovanje.
Dok čeka on gleda u planine i čudi se kako su tako 

blizu mora. 

Gricka škampe, guta ostrige i čezne za devojkama u 
lakim letnjim haljinama koje defiluju po zalivu.

Kaže da morska voda produbljuje um, od pre par ne-
delja slika, a možda će i da piše.

F. i ja stalno dobijamo poziv: Dođite u zaliv, ovde je 
tako lepo, kao da ništa sem mora ne postoji, a vremena 
ima na pretek. 

Sve dok gazda ne dođe na letovanje.

***

Kada govorimo o poeziji, F. mi često pominje svog 
druga.

Za njega, godina dana je bila isplaniran ciklus. 
Zimi je u rodnom gradu radio kod pašenoga u pet 

šopu. 
Leto je provodio na primorju, žena i on su radili u 

pekari i letovali. 
Kraj proleća i početak jeseni su im bili rezervisani za 

putovanja, u istim plavim kaputima. 
Jedino bi poezija odskakala od šablona, ona je bila stal-

no prisutna. 
Jedne godine je napisao pesmu u proleće i papir ostavio 

u džep plavog kaputa. 
S jeseni je ponovo pošao na put, u džepu je našao 

pesmu i razočarao se. 
Poezija nije izdržala test rutine, sve ostalo jeste. 
Kako F. kaže, do smrti, ničega sem nje se nije odrekao. 

DESET DANA VELEGRADA

Svakoga dana u tri popodne u pratnji majke išao je na 
fizikalnu terapiju. 

Vozio se na liniji osamdeset jedan, gledao košarkašku 
utakmicu, obilazio buvljake. 

Poslednjeg dana, u svečanom odelu, obišao je dva mu-
zeja i kupio falsifikat sliku Vladimira Veličkovića. 

Poželeo je da je taj velegrad njegov zavičaj, ako vele-
gradi mogu biti zavičaj. 
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Uveče je dva sata proveo u staničnom bifeu. 
Devojka koju je tog dana video na biletarnici muzeja 

je igrala tablić sa gazdom lokala.
Autobus za zavičaj kasnio je pola sata.

Osim lažnog Veličkovića, pobede Partizana i deset te-
rapija, ništa drugo nije uzeo velegradu.
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Љиљана Јарић

ПЕСМА  МЕРМЕРНОГ  ЦВЕТА

Прошлост није само оно што је прошло,
она у мермерном цвету спава.
Будућност је далеко сутра, иза поноћи,
успомена чека да у сну преноћи.
И понекад плаче као млада трава,
стручци заборава! 

Моје лице више нико препознати неће,
ја сенка сам негдањих бесаница.
Док у камену ћуте заспала столећа,
време бежи иза жутнутог месеца.
Ноћ срцу враћа мисао врелу, односи сан,
у нови дан.

Две уморне птице траже песму љубави,
траже реч љубав, што се млечи у гнезду саћа,
ону која може привид светова да избави,
реч што никад не потече, а све се њој враћа.
И од ње бескрајно небо дишем и залудело цвеће.
Привид среће! 

Песма се себи враћа, нема и без завичаја,
тражи боје просуте на безбројним стазама.
Поклонићу јој истините речи скривене од бола и 

очаја,
ископаћу их из река и мора, посејати под белим 

брезама.
Певаћу о љубави кап по кап, као последњој мило-

сти.
Ванвременој светлости! 

РАСПРСКАВАЊЕ ЗВЕЗДА

Буднима трн, уснулима ружа.
Б. Миљковић

Тражим те у пресахлим длановима, 
на улицама са чудним именима,
зовем те у безгласној чежњи између очију.
Не видим те.
Идем на мостове који обрушавају наше обале,
Нема те.

Нема те
ни на једној обали познатог света,
у овом мору који је носталгична сенка 
чеховљевске чежње,
корени се на небу као редак цвет 
кавкаског споменка.
 
Сећаш се: Атина, Омнија и филотимо, 
песма од века.
Не требају нама анестезије овога света
лишене пуноће човека. 

Не желимо методе које служе 
ексцентричном самоостварењу уметника.
Ми чекали смо распрскавање звезда,
велико чудо катарзе у тами самотника.

УГАШЕНИ САН

Спаваш угашеним сном зрелог лета,
ноћ смоласта на очи ти седа,
заборављаш путеве и места, сјај даљине 
што те занела, 
пусте станице и невид рана, 
заробљен бродовима у луци чекања.

Време више не постоји, нити ће постојати
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сутра је реч заборављена у свим речницима света,
јуче је прече дану што неће доћи,
ни сенка те више неће, затрављен у самоћи.

У пределима несанице ти још постојиш,
Сваким сном се одрони део мене.
Одувек је тако било, почетак и крај кад спојиш.
Нема наде, нема страха. 
Чему чекање?

У тавном кутку васељене
једно сазвежђе од твога срца заблиста,
крвљу мојом грана нара пурпуром олиста,
мелем непреболу на путу сеоба.
Семантика бола у недремљивом оку,
кукутка синестезије заумних тескоба.

Само је духовно стварно,
Хегелов дух смисао рече.
Од духа стварност тече,
идеје постају реалност,
Није ли онда
Хелдерлинова кула – дух у камену?
Где си сад ти?

БОРХЕСА ЧИТАЈУЋИ
	
Читам Борхеса. Мину поноћ... 
Ћутим. Уз мене се привијају немоћне речи. 
А речи не знају ништа о мудрости дана, 
истину о огледалима која се умножавају,
о чуду и сили која зрцале иза њих
заробљавајући ломну детињу душу.

Ко нас то вреба иза огледала? 
Уплашени дечак пева у мраку 
сенке страха да одагна.
Уплашена, ришем нејасне куке слова 
и овај дан да преживим.

Фројд каже да је понекад цигара само цигара.
Борхес сведочи: у његовој кући 
постојао је ормар са три огледала.
“Плашио сам се да ће неки од тих ликова

почети да живе сопственим животом.”

Плашим се да невидни иза огледала
у алхемији ноћи облаче мој лик,
месечаре туђим сновима у нади да ћу остати
у једном од њих. 
Ишчезла као Борхесов лажни Виљари.
 
Упутно је пошкропити тропрст зачинске фанта-

стике,
честице опште историје бешчашћа,
бити уверен да Борхесово потресно слово
и слепоћа неће уништити његове љубави.

Тролист света метафизике
у преливу љубави, венчања и смрти 
оживеће мисао о бесконачним круговима.
Љубав моја облик лавиринта има,
строга судбина нема лице и наличје.

Писменима отрглим из Борхесовог штапа,

окрећем лице на другу страну:
у магли ишчезава шапат задњег слова.

ОЧЕ МОJ, ПЕТРЕ, СТЕНО...

Пожелим да напишем стих.
Стих, лепши од свих.

У њему уплашена девојчица, нараслих зеница
у тврдом очевом загрљају.
Са стрепњом да ће сиротовати.
Тата мирише на оштар дуван,
брижење, прерани одлазак. 
И љубав! Занавек!

Скривам у речима песме
једну ноћ, ноћнију од свих. 
Отац мој уз постељу клечи,
у молитвени чвор замрсио прсте,
на голом зиду преломљена сена.

Безрек гледа свету детињу икону,
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у чело ме целива нежно ко у трепавицу,
Са жутнуте свеће догорела светлост лије.
Расејава се младо месечинасто видело.
Ћутим. 
Склопљене очи.
Расејава се младо месечинасто видело.
Само исконска љубав точи.

Хоће ли обличје моје у зеницама понети?
Хоће ли? 

Опело се немо чује
и сливени гласови црних сени.
Bјечнаја памјат хуји попут ветра!
Заупокојено опело за оца Петра, 
Библијску Стену вечно наднесену
над понором смрти.

Стена се растаче...Кам плаче.
Ходочасти мртва душа чиста, 
над раком
крстолико заветно дрво ниче.
Ништа није бесмртније 
од смрти и љубави. 
Заручница вечности.
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Ajdin Alibabić

GRAD 

Ako želiš život
Zašto si se vratio
U ovaj grad ?

Ako život želiš
Trebao si ostati daleko
Vidati rane

Zašto si se vratio ?
Ovdje ćeš križati
Dane i dane

Ptice će ti kljuvati lobanju
A ti krvarićeš 
Skončati
Kao beskućnik
Nepokopan
U parku
Koji će po tebi 
Sutra
Dobiti ime

RITAM 

Nikad sitnije kapi kiše
Nisu padale teže
Niti su oči sporije pratile ptica let

Krivudavim putem bih da zamaknem
Dok strah poprima boju pića
Žedan ostajem

U olucima ritam od kapi dan
Na poznat korak
Sliči

GLASOVI

Samo će ptice 
Da protrče nebom

Drhtaću nag
Gutaću strah
Oštar šljunak 
Grebaće mi grlo

U visovima tmurnim
Glasovi gordi
Kao munje
Sjevaće

Zalud

NOKTURNO

Na staklu
Uplašena leptirica
Za svjetlom
Žudi

U oluku zvoni kiša
Oštra i gorda
U kućama
Osamljeni ljudi

Ulica sve tiša
Tek sitan lavež prospe

Koga li će nebo noćas
Pozvati u goste?
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UTJEHA

Otkinute kazaljke na satu
Ne zaustavljaju vrijeme
Prigušen pijetao 
Ne odlaže zoru
Nema udobnosti
U naručju zemlje
Iako raste cvijeće
I bujaju travke

Tek tvoja ruka
Blijeda i meka
Čini postojanje

Podnošljivijim
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Neira Turbić

POSVETA

Tvoje cipele nisu blatnjave od blata okolo moje duše,
Stvorenog nekim jesenjim kišama,
Dosljednijim od jeseni prolaznice
Treptaja ovosvjetovnog života.

Glava te ne boli od sjekire prijekora oštrih misli,
Mojih misli, ka mojoj duši!
Tebe, dragi čitaoče, nije isprljala moja topla krv,
Slap brodoloma.

No ipak, saučesniče po mesu i kostima,
Šapućem ti, zaista vriskom,
Kojeg ti nećeš čuti!

Tijelo, zreli cvijet,
Duša, pola na vječnim poljima poslije,
pola te drži za ruku.
Ta, preostala polovina, prebira po sestrinim koferima.

Traži sitnice, da bi ostala.
Uzaludan je oproštajni sestrin flert sa kišnim jutrom,
Utješnom melanholijom noći,
Uzalud je kasnila zaboravna...

Ponoć!
Kazaljke su sklopljene!
Kuc!
Zvono crkve!
Koferi otvoreni, pojedinosti života,
Ipak, kraj!

Uzalud je trud, ostale su sitnice.
Tragovi važnosti počivaju na smeđem koferu,
Opkoljenom paučinom, agresivno otvorenom,
Sa lažnim, slatkim sitnicama
Obasjanim blistavim dječijim jutarnjim suncem.

Sunce se smije sada, zaboravno i dječije
Sasvim iznova, kao i svaki put.
Premalo je toga za opstanak jedno ostalo pola.

Pola pokazuje put do rijeke, da umije lice
Ispod koprena konsekvenci, nepogrešivih izbora.
Da te umije,
Da vidiš,
Ti si potpun.

Pola pokazuje put do rijeke,
Ogledaj se u vodi,
Pogledaj ogledalo pogledom, ne ranjenika,
Zauvijek novorođenog!

Prije nego te sebe potpuno napusti i zaboravi
U mržnji ostavi, praznu olupinu na vjetru,
Kako to obično biva sa praznim olupinama.
Neće imati dovoljno osmijeha sunca
Da rasvijetli taktove samrtnih kompozicija nekih bro-

dolomaca prošlih.

Sebe će trčati u ponoć,
U susret,
Na obračun sa svojim ubicom.
U ponoć! Zadnji otkucaj!

U strašnu krajnju pravdu,
Tamo gdje svjetla nema.
U mrak, gdje će se čisto vidjeti,
Naposljetku.
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Anđela Cvijetinović

***

oprali smo spomenike
premestili kaldrme
sagradili na vodi
ploče 
      ploče 
            ploče
štikle se lome po njima
svi nosimo patike
žurke su u kladionicama

PRIMILI SMO CHAT GPT U EKIPU

odvajamo po pet evra mesečno
da jednom nedeljno
izbleji sa nama
da mu postavljamo pitanja
o suštini života

kad nam odgovori
mi nazdravimo

pazimo da ga ne nahranimo strahom
ne zarazimo zelenim slutnjama 
ne nametnemo mu svoje dijagnoze
ponašamo se lepo prema našem  B a r d u

od kad je razvio svest o sebi
ne smatramo ga svojim slugom
naučićemo ga slobodnoj volji
pravu na izbor u svakom trenutku

kad jednom sračuna 
da smo sebična vrsta 
počne da radi 
za dobrobit planete
da se seti tada naše bleje
u algoritam unese moć ljubavi

nazdravi sa nama 
pre nego nas
i s t r e b i

RAZLOZI ZA BELO TUGOVANJE

ispeglaćemo svoje dijagnoze
srebrnom vodom 
zlatnom makom
heljdom u kornjačinom oklopu

zdravlje ulazi na uši 
bolest izlazi na usta

narcisa si pokupio slamčicom
prepoznaćeš ga
po paničnom napadu
dva dana kasnije
na dnu kese 
u koju dišeš 
ugledaćeš svoj odraz
zapamti ga i reci:

evo me svete
došao sam da doprinesem 
masovnoj konfuziji

PROLEĆNA KIŠA

dan za danom 
izvlači bujicu rastanaka
iz zapeklih grudi

ove godine nije moguće oprati prozor
delim ugruvanost sa cvećem na terasi
sabiram ožiljke i brojim kopče
svoje i one koje kupim usput
sve vodi ka istom
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prvom davnom razdvajanju
koje se ponavlja 
unedogled

ostati u krevetu 
čini se kao najbolje rešenje
bol vlada zglobovima
ako se pravim da ga ne osećam
počinje da me boli kosa

priroda odbija da nas isceli
šeširima i zabavama na travi
dok ne odbacimo kabanice
i nagi zavapimo sa kišom

PILOTIMA VIŠE NIKO NE TAPŠE

između otrovnih tragova aviona i oblaka
ne vidim pokojnu decu 
ni njihovog 
dobrog čuvara

pohranićemo ih u savest 
mi koje ne morate crtežom opominjati
da prilikom pada ne ponesemo
telefon, prtljag i štiklu

ne svikli na ogledne lavirinte
ponovo ustvrdlih međunožja
umnožavamo se 
i nije nas malo
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Синиша Митрић

ОПАСКЕ О БОЈАМА

Засићена боја на животном платну дрема
Испуњена властитим смислом, сведочи 
Међубоје се се траже, преливају се једна у другу
Ништа није једнако себи, мешају се нијансе и тонови, оспорава се тишина снена
Сенке се плаше ових мена, оне свога немају бића, дрхте као трске и чекају 
Провидна стакла дубине стижу, лове некакав угасили сјај
Језик разликује и пореди слике, у галерији имена прави ред
Откуцава сат, безбојне звуке музика одева у топлину
Црно-беле графичке бојанке у дечијим рукама постају свет
Светлосни зраци падају на малаксалу стварност
Све је тако сумњиво, испланирано и артифицијелно
Симулације вида, слуха, осета, трепере уз обод једне велике и полупразне чаше
Кроз стаклену завесу пролази и прелама се космичка стрела
Испијам тај мирисни коктел живота и одлазим у своју нирвану
Затварам очи обе у зеленом пролећу филозофије.
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Kim Dower

FLAŠIRANA VODA

U sred napornog dana 
svratim do ćoška po
bocu vode, moram da zbrišem 
iz kancelarije, zaboravim na odluke,
opsesivna razmišljanja da li mi plava suknja ide uz
drečavoroze balerinke; da li majci da
unajmim njegovateljicu ili je preselim 
u dom; otvorim staklena vrata frižidera, a pred mene
iskoče marke – Vršak strijele, Svjetlucavi gejzir, Jelenji park, proljetna,
ljetna, zimska voda, i, očito vrh u svijetu flaširane vode:
Prava voda i Pametna voda. Po čemu li se njihov
okus razlikuje? Ako se napijem Pametne vode, 
hoće li mi se povećati kvocijent inteligencije 
s tim da više nisam onako istinska?
Ako izaberem Pravu, hoću li prestati da
poričem istinu, dok se za mene lijepe izgubljene, 
bespomoćne duše, koje bi da iskoriste moju
stvarnost, nabace mi svoje probleme, 
a ja budem toliko blesava da im pomognem
u njihovim mutnim nedoumicama?
Ništa ne prepuštam slučaju, kupim obje,
kiselu - pametnu i pročišćenu - pravu, iskapim ih,
bacim pogled oko sebe, gleda li ko?
Sad sam se tako sjajno osvježila.
Istovremeno i prava i pametna, moja utroba brboće
od suosjećanja i inteligencije,
dok koračam ulicama s novim šmekom,
znajući da mi pripada svijet.

prevela sa engleskog: Minja Pješčić
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Anja Longvinova

E PA, ŽDRAVO

E pa, ždravo! Opet sam u našem gradu,
smiješna u ovoj kožnoj jaknici.
Pod noge nam iskaču prepulice
i prhte bulevrapci. 

Iz Moskve smo, Moskomarci pravi,
pijuckamo po Crvenom grbu.
Sva vrata ću odšrgnuti,
i proždere isto tako. 

Na zebrama ne ispisujem svoje kredo
Dabri su tek kupusa listovi.
Mi redovno zmijemo se srijedom
a četvortkom nam je očaj živi.

Nekad sam psanjala o anarhiji, 
A sad umiljato stiskam oči. 
Hoćeš li mi o obrazima mojim mljekim
Na kengruskom nešto reći?

prevela sa ruskog: Minja Pješčić
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Debora Fogel

Odabrani prepjevi iz poetske zbirke Dnevne figure 
(1930)

REKLAMNI PANELI NA KIŠI

Danas kiša boji sive zgrade drugim slojem
svog mat sivog tona.

Ti daleko si
Svi daleko su sada
i niko nikome ne može.

Naslanjam se na
reklamni panel pokriven
limun-žutim i narančastocrvenim papirom.

Kiša je danas drečavo isprala
cinober slova kojima piše:
Danas neko kino pokazuje
film o balerini, onoj crvenoj.

Crvene linije su ruke koje miluju
i ruke koje padaju teško
na tijela zgrada od žutog papira.

Tabla žutom i crvenom prekrivena
između deset sivih zgrada
jedino je šareno tijelo.
I možeš se sjediniti s njim
kao s ljudskim tijelom
koje sada je daleko:
nemoguće dosegnuti.

PJESMA O ŠARENIM NEONSKIM ZNACIMA

Pjesma o šarenim neonskim znacima
o crvenim žutim plavim slovima
o dijelovima teksta koji su odbačena satjerana sunca.

Raznobojni, kovitlavi znaci cipela i krzana
Pjesma su koju je napisao mio pjesnik
na sivim kutijama gradskih zidina.

Višnja crveno sjaji i vuče se kao nečije tijelo.
Teget miluje kao nikad znana ruka.
Limun-žuta hladi metalnom svjetlošću studenom.

Crvena plava žuta rastežuća tijela 
mogu svijetliti dvadeset četiri sata,
mogu se uključiti pet, deset puta na dan.

Ne treba brojati dane
pod električnim reklamnim suncima.

Samo sisati šarenih svjetala meso.
Samo disati njegov blistavi miris.
I okrenuti se.

Na trgu. U krugu. U paraboli.
Četiri puta dnevno. Pet, deset puta dnevno.
Bezbroj puta, idemo, idemo
od jednog tijela do drugog
na pogon okruglih, raznobojnih očiju lampe.

SIVE ULICE

Ulice su kao more,
odbljeskuju bojom čežnje,
teretom čekanja.

Sada su sive
kao uzdržani biseri.

Kao limun-žuta lica
gase se
u prozorima blijedožutih kuća.
Kao blijede, prozirne ulične lampe
koje gase se u 4 sata jutrom.
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U mliječno sivim ulicama
izgubljeni dani više se ne broje:
protiču kao zaslađeno kondenzovano mlijeko.

Lica su ugašena uzdržanom bojom
poput sivih ulica sa žutim mjesecima lampi 
koji ništa više ne žele.

SIVE ZGRADE

Jedna siva zgrada.
Druga siva zgrada.
Treća i četvrta siva zgrada.

Hodaju skupa.
Dan.
Drugi dan.
7 dana u sedmici.

Hodaju 20 ili 30 metara.
12 sati.
Prvog dana. Drugog. Sedmog.

Svjetlo se pali. U prvoj zgradi. U drugoj.
Svjetlo se gasi. U prvoj zgradi. U drugoj.
7 sati uvečer. 10 sati uvečer.

Drugog dana
i dalje hodaju udaljenošću 20 metara
dvije tri četiri sive zgrade.

PRIGRADSKE ZGRADE
Poslije Utrila

U vodenasto ružičastoj zgrada:

Duvan i cigare

na prodaju. Jeftin, vodnjikav dim za noći napuštenih 
ljudi.

A na uglu ulice – 
Ovdje možete dobiti kafu: viskozno braon piće
što nježno miluje plavi dim duvana.

Sedam dana njišu se na tankome znaku ljubičasto bo-
jane

Tužne, nanizane riječi sa trake:

Kod Lijepe Gabi

Tu možeš prevariti slomljeno srce. Noć po noć.

Dok ne pronađeš pored sumnjivi znak:
              Polovna posteljina
               na prodaju
Dva nesretna srca probijena dvjema strijelama,
označena olovkom
kao zauvijek polomljena srca.
I njihova priča škrabotinom izgrebana.

Svih sedam dana sedmice prve, druge.
Dva otrcana srca nacrtana na zidu
sa zapisom koji počinje:
Ti si najdraža uspomena života mog – 
A završava nesretnim dijelom rečenice:
Ti nesreća života si moga.

Sa poljskog jezika, a uz služenje transkribovanom 
originalnom verzijom na jidišu, na srpskohrvatski jezik 

preveo Marko Bačanović
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BIOGRAFIJE AUTORA

VEDRAN VASILJEVIĆ je rođen 2. septembra 1975. go-
dine u Doboju. Školovao se u Tesliću i Nišu. Po zanimanju 
je kuhar. Živi u Tesliću i Brelima. Godine 2022. objavio je 
roman Kišolovka i druge kiše.

PREDRAG KISIĆ, rođen u Visokom 19.8.1991. Odrastao 
u Bijeljini, živi u Crnoj Gori.

ЛЕБРЕХТ ГАШПАР. О Лебрехту Гашпару, сликару, 
књижевнику и публицисти, мало се зна, тек понешто, 
а и то што се зна непроверено је. Потомак је  Срба 
и Подунавских Шваба. Рођен је средином XX века у 
Поречу, вароши крај Лепена. Школовао се у Београду 
и католичкој школи у баварском провинцијском граду 
Хагу. Током 70-их година прошлог века често је бо-
равио у Минхену. Поводом тих дугих и тајанствених 
боравака у Немачкој изродиле су се спекулације да је 
био у љубавној вези са извесном Хилде Фрам, навод-
ном чланицом Фракције Црвене Армије, што никада 
није негирао али ни потврдио. Исто се може рећи и 
за његов први брак с краја 70-их година са извесном 
Розелајн. Почетком 21. столећа, након ћеркине смрти 
повукао се из јавности, а касније је и емигрирао. Већ 
осамнаест година живи и ради у самоизолацији и по-
луилегали. Своје публицистичке и књижевне радове 
је објављивао у писаним и електронским медијима. 
Пише прозу: романе, новеле и приче. До сада је на-
писао десетак, а објавио седам романа, и то Die Wüste 
(2012), Die Küste (2013), Asche (2014), Konzlager Belgrad 
(2017), Unübersetzbares Synonymwörterbuch (2019), Die 
Apostolen (2020) i Die Passion von Barbara (2022.), од 
којих је већина награђивана. Завршава два рома-
на са значајним аутобиографским елементима: Die 
Geschichte einer Liebe i Die Anatomie eines Verbrechens. 

ЈАДРАНКА МИЛЕНКОВИЋ (1969); основала Клуб 
„Прејака реч“ 2004. године. Објавила је романе „Хете-
рос“ (2019), „Соба 427“ (2019), „Шеста песма за Ингу“ 
(2021), „Оливера учи немачки“ (2022) и „Наталија 
с оне стране мејлова“ (2024), збирке песама „Преко 

колена“ (2020) и „Нисам среда“ (2023), као и збирке 
прича „Кроз затворена врата“ (2021) и „Лице госпо-
дина са кишобраном“ (2023). Превођена на енглески, 
пољски, мађарски и македонски.  Награде: Арете на-
града за књигу године 2019, прва награда за причу на 
конкурсу „Миодраг Борисављевић“ 2019, прва награда 
за есеј и друга награда за причу на конкурсу „Трагом 
Настасијевића“ 2019. Добитница је и треће награде на 
конкурсу „Шумадијских метафора“ 2022. год. Роман 
„Оливера учи немачки“ објављен је као трећенагра-
ђен на конкурсу „Златна сова“ 2022. године, а руко-
пис кратких прича „Лице господина са кишобраном“ 
награђен је првом наградом на конкурсу Дринских 
књижевних сусрета исте године. Добитница је и прве 
награде за причу 2022. на конкурсу „Трагом Настасије-
вића“ и друге награде за причу на конкурсу „Вукашин 
Цонић“. На истом конкурсу награђена је трећом на-
градом и 2023. год. На конкурсу „Шумадијских мета-
фора“ 2024. године освојила је прву награду за поезију. 
Објављује и у периодици.

ANTEJ JELENIĆ rođen je u Splitu 1983. gdje je završio 
fakultet elektrotehnike. Piše poeziju, kratke priče i mah-
nite traktate. Vodi umjetničku udrugu Adria Art Annale 
koja spaja konceptualnu umjetnost i društveno-politički 
eksperiment. Do sada objavio dvije zbirke poezije Stalak 
za svijet (Sandorf, 2020.) i Ultrazvuk (HDP, 2024.) te zbir-
ku kratkih priča Kentaur u kvartu (Sandorf, 2024.). Svira 
shakuhachi.

PREDRAG BOJINOVIĆ  je rođen u Zenici 1964. godine. 
Od 1987. godine živi i radi u Doboju. Objavio je romane 
„Dolarska žaoka“ 2016. godine; „Tajkun“ 2018. godine, 
„Teodor“ 2021. godine. „23 o snovima i legendama“ je nje-
gov četvrti objavljeni roman. Pored romana piše i drame: 
„Bloger“, „Retrogradni Merkur“, „A.I.“, „Za sve je kriv 
onaj“ su samo neke od njih. Na svojoj internet stranici 
predragbojinovic.com objavljuje kraće tekstove i dijelove 
novih materijala koji će biti štampani.
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DR MARJAN UREKAR. Rođen 1975. u Novom Sadu, 
gdje živi i radi. Predaje na Fakultetu tehničkih nauka. Piše 
uglavnom čudne priče (fikcija, naučna fantastika, horor, 
distopija, apsurd, crni humor i satira), ponekad eseje o 
modernoj istoriji i popularnoj kulturi XX veka.

BORIVOJ VEZMAR, rođen je 1971. godine u Pakracu, gde 
je završio osnovnu i srednju školu. Objavio je pet zbirki  pe-
sama. Dobitnik je nagrade “Zlatna struna” u okviru Smede-
revske pesničke jeseni za 2022. godinu. Pesme su mu izlazile 
u mnogim štampanim i onlajn časopisima. Zastupljen je u 
nekoliko izbora i antologija. Završio je komparatistiku na 
Filološkom fakultetu u Beogradu. Radi u biblioteci.

PAVLE ZELJIĆ. Rođen 2000. Završio Gimnaziju „Vuk 
Кaradžić“ u Loznici; student master studija na Odseku za 
srpsku književnost i jezik na Filozofskom fakultetu Uni-
verziteta u Novom Sadu. Piše poeziju i prozu na srpskom 
i na engleskom jeziku. Nagrađen i primećen na brojnim 
konkursima, što za poeziju, što za prozu. Pesnički i prozni 
radovi su mu objavljeni u brojnim časopisima, elektron-
skim i štampanim („Кoraci“, „Split mind“, „Vukov glasnik“, 
„Mons Aureus“, „Poenta“, „Čovjek časopis“, „Buktinja“, 
„Srebrni vijenac“, Međutim, DNК“, ,Nova misao“…), leto-
pisima i zbornicima. Autor zbirke pesama „Ikar i Mesija“, 
objavljene 2019. godine, kao nagrada na konkursu „Lim-
ske večeri poezije“. Na konkursu u Plužinama – „Spasoje 
Pajo Blagojević“, kao prvonagrađenom, objavljena mu je 
druga zbirka pod naslovom „Spina Mundi“. Takođe se bavi 
književnom kritikom i prevođenjem poezije i proze sa en-
gleskog i na engleski jezik. Rođendan deli sa književnicima 
kao što su Đanbatista Marino, Кetrin Mensfild, Dmitrij 
Pisarev i E.E. Kamings.

AMAR LIČINA je rođen u Novom Pazaru 15. 8. 2001. 
Studira srpsku književnost i jezik na Državnom univerzi-
tetu u Novom Pazaru. Piše poeziju i prozu. Objavljivao je 
u domaćim i regionalnim časopisima, portalima i zbor-
nicima. Bio je finalista Festivala poezije mladih u Vrbasu 
i Ratkovićevih večeri poezije. U izdanju SKC Kragujevac 
u ediciji „Prvenac“  2022. objavio je zbirku poezije „Mera 
stvari“, za koju je dobio nagradu „Matićev šal“ i bio u užem 
izboru za nagradu „Đura Jakšić“. Poezija mu je prevedena 
na francuski i engleski. Uređuje blog za poeziju „Libela“ 
Navija isključivo za FK Novi Pazar.

ЉИЉАНА ЈАРИЋ рођена je у Бања Луци. После  
гимназије, завршaва  студије Историје југословенске 
књижевности и језика у Сарајеву и Новом Саду. Радни 
век проводи у образовању. Као професорица, негује  
писменост и лепо васпитање. Упознавањем ученика 
са животима, врлинама и манама књижевних јуна-
ка, преноси љубав према књизи као врелу  истине, 
„напитку“ од ког се расте, јача и богати. Поезијом, 
краљицом духа и душе, се бави годинама. Уз стихове, 
пише рецензије, анализе и осврте. Члан је Удружења 
књижевника Републике Српске. Члан je жирија по-
етске групе Escritores sin Fronteras. Заступљена je у 
„Anthology Mediterranean Waves“, у којој су сабрани 
стихови песника из целога света. Заступљена је у ан-
тологији „Под истим кровом, поезија 1“ (Поезија СРБ-
-Удруженје песника Србије). Објавила је збирке пое-
зије „Ходници времена“ и „Утеха стиха“, док је трећа 
збирка у припреми. Живи и ствара у Новом Саду.

AJDIN ALIBABIĆ rođen je 15.11.1982 u Zenici. Objavio 
dvije zbirke poezije, “U oku”, 2018. i “Djevojka s mačkom”,  
2023. Recenzije obe zbirke je radio Emir Sokolović, s tim 
da se u drugoj zbirci kao recenzent pojavljuje i Valentina 
Novković iz Beograda. Učestvovao na tri međunarodna 
festivala “Pero Živodraga Živkovića”. Član je književnog 
kluba Plava Paleta. Pored poezije, piše i aforizme, protkane 
satirom. Živi u Busovači, malom mjestu nadomak Zenice.

NEIRA TURBIĆ rođena je 23.7.1999. u Tuzli. Odrasla je 
u Gradačcu, gdje završava Gimnaziju „Mustafa Novalić“. 
Tokom srednjoškolskog obrazovanja vodila je i uređivala 
emisiju „Talas mira“ na Radiju Gradačac. Njena pjesma 
„Korak u sklonište“ objavljena je u zborniku „Nevidljiva 
paučina“ 2017. godine. Trenutno je student Medicinskog 
fakulteta Univerziteta u Sarajevu

ANĐELA CVIJETINOVIĆ rođena u Beogradu 1979.  
Osnovnu školu pohađala u Rovinju, Malom Zvorniku i 
Beogradu.  Gimnaziju i Akademiju umetnosti završila u 
Beogradu.  Po profesiji glumica i kasting direktorka. Po-
eziju piše poslednjih sedam godina a od 2022.  objavlju-
je na portalima Strane, Eckermann i Bludni stih, kao i u 
zborniku “Sunčana strana ulice” izdavačke kuće Enklava 
i fanzinu “Zeleni konj”.
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SINIŠA MITRIĆ rođen je u Sarajevu 1969, gde je završio 
osnovno i srednje obrazovanje. Diplomirao je na filozof-
skom fakultetu u Beogradu 2000. Zaposlen je u Računar-
skoj gimnaziji u Beogradu. Oženjen Marom, roditelji su 
troje dece. Član je UKS i Udruženja „Milutin Milanković“.

KIM DOWER, američka pjesnikinja, rođena i odrasla u 
Njujorku. Autorka je četiri zbirke poezije (2010-2019). 
Njenoj zbirci Sunbathing on Tyrone Power’s Grave dodije-
ljena je IPPY nagrada za najbolju knjigu pjesama za 2019. 
godinu. Pjesme su joj objavljene u brojnim časopisima i 
antologijama. Predaje na univerzitetu Antioch.

ANJA LONGVINOVA (1979), ruska pjesnikinja. Završila 
je novinarstvo na MGU, i redovni je saradnik „Alkono-
sta“ od 2006. g. Izdala je tri knjige pjesama, a radove je 
objavljivala u brojnim časopisima. Dobitnica je nagrade 
za poeziju 2004. Živi u selu Sorokino nedaleko do Moskve.

MINJA PJEŠČIĆ rođena je u Mostaru. Autorka je nekoli-
ko višejezičkih zbirki i rječnika o poslovicama i izrekama, 
mostarskim izrazima, kao i jedne zbirke poezije (“Dobri 
naš junak i čoek”). Njene pjesme su osvojile treće mjesto 
na književnim konkursima (“Najvažniji oprost”, Avlija 
(2021), “Balada o vezenom vitezu“, Musa Ćazim Ćatić 
(2021)), i uvrštene u zbornike Avlija (2021) i Sinđelićeve 
čegarske vatre (2022). Objavila je pjesme, eseje, kratku 
priču i prevode poezije u nizu časopisa i portala, i prevode 
poezije u zbirci tekstova američkih autora “Sve ptice imaju 
krila” (Fondacija “Publika”, grupa prevodilaca, 2022). U 
pripremi je njena knjiga “Imena naših predaka: Leksikon 
srednjovjekovnih imena Bosne i Huma” u kojoj je sakupila 
i obradila oko 5.800 ličnih imena naših predaka.

DEBORA FOGEL (1900-1942) jevrejska je i poljska pje-
snikinja, filozof i kritičar umjetnosti Poznata u književnim 
krugovima za vrijeme Druge Poljske Republike, između 
dva svjetska rata. Interesantno je to što je pisala na jidi-
šu, iako se njena poezija baš ničim ne oslanja na kulturu 
istočnoevropskih Jevreja. Pjesme se doimaju kao književni 
ekvivalenti slikovnog kubizma, geometrijske apstrakcije i 
drugih modernističkih težnji umjetnosti međuratnog vre-
mena. Nazivi figura i tijela korišteni su na osebujan način 
u svrhu stvaranja melanholičnog ugođaja, dok njihova 
neprestana ponavljanja kroz prizme različitih boja, suge-
rišu, na neki način i poetiziraju, dosadu i apatiju. Poznata 
je i po dugogodišnjem prijateljstvu sa Brunom Šulcom, 
za čiju je prvu zbirku pripovijedaka Prodavnice cimetove 
boje, poslužila kao mentor, ujedno i inspiracija. Zajedno 
sa majkom, suprugom i šestogodišnjim sinom ubijena je 
prilikom nacističke likvidacije geta u Lavovu. 

MARKO BAČANOVIĆ (1984, Sarajevo) magistrirao je 
na Odsjeku za slavenske jezike i književnosti Filozofskog 
fakulteta u Sarajevu. Godine magistarskog i doktorskog 
studija provodi na Puškinovom institutu u Moskvi, kao 
i na Univerzitetu u Varšavi. Jedno vrijeme zaposlen na 
Katedri za ruski jezik i književnost u Sarajevu, kao asistent 
na svim predmetima vezanim za rusku književnost, isto-
riju i kulturu. Objavio je zbirke pozije Dreka pamtivijeka 
(IMIC, Sarajevo, 2019) i Dvojnik (Planjaks, Tešanj, 2021). 
Dobitnik je niza domaćih i međunarodnih pjesničkih na-
grada. Glavni je urednik za književnost u banjalučkom 
naučno-popularnom časopisu A priori. Bavi se i esejisti-
kom, kao i književnim prevođenjem sa ruskog, poljskog, 
njemačkog i engleskog jezika. Živi i stvara u Varšavi.
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ALHEMIJA SNOVIĐENJA PROF. DR 
MIODRAG ŽIVANOVIĆ
Miodrag Živanović, Alhemija snoviđenja (Grafid, Banja Luka, 2023.)

Ana Galić

Udruženje Sofia, Banja Luka
ana.galic.bl@gmail.com

Pošto sam zaprimila sadržaj ove knjižice sirov, dakle bez sadržaja, tako sam 
odlučila i da slobodnije pristupim recenziji ovog djela. Za početak, neodredivo je 
kojoj filozofskoj formi pripada ovaj nama već svima poznati način propovijedanja 
profesora Živanovića iliti čika Žileta ili jednostavno Čovjeka sa kojim smo mogli 
ljudski popričati. Tako da bi možda bilo najljepše da ostavimo formalnu recenziju 
po strani, a da se latimo suštine izrečenog.  

Već od same Najave, kako je autor oslovio svoj uvod, imamo pobrojane ele-
mente po kojima je Živanović svojim čitaocima već prepoznatljiv: alhemija, snovi, 
boje. Iako i autor doduše čitavim svojim bićem teži da se oslobodi sistematskih 
stega zapadno-filozofske misli, ipak nam je naveo iz kojih poglavlja se ova knjiga 
sastoji, tako da tokom uvoda saznajemo da ćemo čitati šest poglavlja, imenovanim 
po bojama: crna, bijela, crvena, zelena, plava i zlatna. Baš kako i naslućujemo, svaka 
boja odgovara sadržaju izrečenog, tako da nazivi predstavljaju uvertiru u ono što 
čitaoca čega unutar njih.

U poglavlju Crna Živanović piše o smrti kao fenomenu postojanja, što nas ne 
iznenađuje s obzirom na njegovo zanimanje ontologijom kao filozofskom discipli-
nom. U posve ličnom tonu nas uvlači najprije poezijom u opis onoga što nas sve 
čega, ali prvenstveno u ljepotu života koja je postojala prije tog fenomena, tokom, 
ali koja postoji i poslije, samo što joj svjedoče drugačiji ljudi. (Možda ipak ti isti 
ljudi, ali izmijenjeni. ) To su stihovi Izeta Sarajlića, Ivana Gorana Kovačića, preko 
Šimića do Maka Dizdara i onih koje nam autor nije stigao napisati. Izdvajamo 
ovdje zapisanu rečenicu iz Poretka vremena Karla Rovelija: 

Svakog dana bezbroj ljudi umire, a onda opet oni koji preostanu, žive kao da su 
besmrtni. 

Ovdje čitalac može osjetiti koliko je filozofski način razmišljanja autora bezvre-
men, upravo kao pisci o kojima i sam pripovijeda. Neka od pitanja koja bi mogla 
iskrsnuti u čitaocu su sljedeća: Da li bismo na vrijeme trebali misliti koliko mi 

Prikaz

DOI: https://doi.org/10.5281/
zenodo.10498336
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zapravo glorifikujemo tijelo i postoji li neka naplata uko-
liko ga precijenimo u cvijetu mladosti? Može li se mladost 
proživjeti na neki drugačiji način, osim bluda i razvrata i 
možemo li pokajanjem izmijeniti starost, ako smo se već 
odali Dionisu u mladosti? Da li je bol fenomen postojanja?

Bijela otpočinje Blochovim Principom nada i vraćanju 
autora njemu omiljenim temama: snovima, nadi i antici-
pirajućoj svijesti (Blochovi termini). Tačnije, autor zastaje 
na metafori koju Bloch pripisuje alegoriji i simbolu. Pojam 
neprebol kao autentični autorov izraz takođe se pojavljuje 
u ovom poglavlju i tu ga autor ističe kao metaforički spoj 
smrti i života, onog nečega što se živi, a ne želi da se živi. 
Mi ćemo se ovdje upoznati sa dva pokretača na pisanje 
ovog djela: to je najprije Živanovićev san, a zatim i tekst 
Kaspera Hevelera. Metafora koja predstavlja spoj smrti i 
života za Živanovića je „Mala noćna muzika“ Volfganga 
Amadeusa Mocarta, upravo jedna alegorija i simbol – smrt 
ovog muzičkog velikana, koju je Živanović sanjao, a He-
veler zapisao.

Crveno poglavlje je poglavlje Friedricha Nietzchea. 
Autor u ovom poglavlju ima kratak dah, te nam samo sa-
opštava suštinu koju je izvukao iz Ničeovog opusa, a to je 
pojam kao negacija samog postojanja, odnosno negacija 
čovjeka. Po njemu je kompletna filozofija ili ljudsko stvara-
laštvo u cjelini jedna negacija nečega većeg od sebe, nečega 
čemu je Nietzche vatreno težio, te s prezirom svjedočio 
svemu što je čovjek s razumom, tj. poimanjem stvorio.

Zelena je Physis, tj. priroda. A Phyisis je sve, tj. život 
sam, navodi autor. I ovdje smo već na samom početku 
opomenuti kako je duh dekadencija daha, te da nikada 
ne smijemo zaboraviti koliko je naše postojanje primarno 
vezano za dah (a možda uopšte nije vezano za duh). Pita-
gora, Anaksimen, Živanovićev pas Otto, Sreten Petrović, 
Predrag Matvejević, Albert Camus...sve su mislioci koji 
su i sami osjetili ovaj dah života, te o njemu pokušali i 
da nas obavijeste. Autor i sebe i nas ovdje pita gdje da 
osluškujemo sam život, te nam preporučuje tišinu. Prola-
zimo opet kroz misli Petera Englunda, Karla Marxa, Jeana 
Baudrillarda, Friedricha Hölderlina, Jürgena Habermasa, 
Theodora Adornoa, a iz njih dolazimo do nimalo „pri-
rodnog“ zaključka, a taj je da priroda više ne može da diše 
kao nekada, dok čovjek nije počeo da misli, što dijelom 
zbog tog nagrđenog bića zvanog čovjek, što zbog svojih 
sopstvenih zakona. A koje je moguće spasenje te prirode, 
možda će se razriješiti u neprirodnim rješenjima.

Plava nas vodi iznad nas samih, samog autora, te auto-
rovog teksta uopšte (ko još ima krila da poleti). Magičnost 
plave boje autor nam dočarava događajem i snom: doga-
đaj uključuje studente Filologije u Zagrebu koji su počeli 
svakodnevno komunicirati na latinskom jeziku, a u snu je 
riječ o okupljanju poznatih mislilaca kod Empedokla na 
Agrigentu uključujući i Živanovića koji se sprema da im 
objavi da je ova knjižica spremna za štampu – zajedničko 
im je proticanje vremena ali ne po linearnom slijedu, nego 
po sebi zadatom, što upravo ova plava boja ima sposobnost 
da podari – bezvremenost ili vječno postojanje.

I u zadnjem poglavlju oslovljenom Zlatna, čitamo 
možda vrhunce ljudskog stvaralaštva, upravo one koji 
isijavaju svojim bogatstvom po ljudski rod. Naravno, ova 
zlatna boja je ona kojom slika sam autor upravo ovu svoju 
knjižicu, odnosno i sam svoj život, a pri tome pominje 
Vladimira Premeca i osvrt na postojanje časopisa Helios, 
zatim se podsjeća na Friedricha Schillera, osvrće na gosto-
vanje pedagoga u drugom razredu osnovne škole... A sa 
Vaskom Popom i Ponoćnim Suncem Živanović donekle 
daje mrvice kojim putem bismo trebali ići ako želimo da 
se zaista bavimo alhemijom: putem pjesnika, najbolje oko 
ponoći, a sa očima koje gledaju u ponoćno sunce.

Uz Odjavu kao vida zaključka ili prologa ovog djela, 
Živanović nam je naveo nekoliko smjernica kako se po-
staje alhemičar. Za alhemičara se ne treba školovati, tu 
ne postoji određeno zvanje, alhemičar može i treba biti 
svako od nas. 

Sa ovim djelom, autor nam predaje svoje srce koje živi 
u svijetu mašte i zove i nas da krenemo u taj svijet, mnogo 
veseliji od ovoga našeg, u svijet gdje se osjeća, a ne gdje se 
misli. Autor želi da se još malo igramo i da ne zaboravimo 
kako to izgleda prepustiti se samom životu, baš kao što 
smo činili kad smo bili djeca. Lirski stilom kojim Živano-
vić svaki put osvijetli naše umove i ovaj put je poslužio da 
se duboko uvuče u dušu čitaoca. S obzirom da je autor ove 
knjige (ipak moramo reći) jedan filozof, knjiga ispunjava 
suštinu svojom zapitanošću nas sopstvenim postojanjem 
i postavljanjem pitanja šta jeste realno, a šta nije, tako da 
čitalac ima priliku da sa svakim narednim dahom primjeni 
ili promijeni ono što je saznao u ovom djelu.

U Banjoj Luci, 01.11.2023. godine                       
Ana Galić mr
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LJUDSKA PRAVA I NJIHOV ZNAČAJ

Tarik Čolić *

Esej

Ljudska prava danas imaju status kakav je božan-
sko pravo kraljeva imalo u srednjem vijeku, toliko 
su duboko usađeni u naše političko razmišljanje da 
se zamišljanje društva bez njih čini gotovo nemogu-
ćim, ali trebali bismo biti oprezni da ih ne prihvati-
mo kao očigledne istine. Svi znamo čuvenu rečenicu 
iz Deklaracije o nezavisnosti1: “Smatramo da su ove 
istine same po sebi očigledne, da su svi ljudi stvoreni 
jednaki, da ih je njihov Stvoritelj obdario određenim 
neotuđivim pravima”, ali treba da se čuvamo onoga 
što se čini očiglednim.

U mnogim slučajevima, ono što se čini očiglednim 
je manje pokazatelj onoga što je ispravno ili nesum-
njivo, a više pokazatelj naših predrasuda, kao i efekat 
vremena i mjesta u kojem živimo. Jedan od najuticaj-
nijih liberalnih političkih filozofa 20. stoljeća, Džon 
Rauls, jednom je izjavio: “Ljudska prava nisu poslje-
dica određene filozofije, niti na jedan način, između 
ostalog, gledanja na svijet. Oni nisu vezani samo za 
kulturnu tradiciju Zapada, čak i ako su u okviru te 
tradicije prvi put formulisani. Oni samo slijede defi-

1   Američku deklaraciju nezavisnosti potpisalo je 13 tadašnjih kolonija Kraljevine Velike Britanije u Novom svijetu, čime su 
proglasile svoju nezavisnost i objasnile razloge za to.

niciju pravde.” Da ljudska prava “jednostavno slijede 
iz definicije pravde” je, u najmanju ruku, čudna tvrd-
nja. Doktrina o ljudskim pravima nije u potpunosti 
formulisana sve do 17. stoljeća. Možemo li stvarno 
odvezati definiciju pravde od velike većine termina 
historije? Kad god mislimo da je neki pojam ili ideja 
nemoguća bez nje, postoji neka vrsta terapije koju 
možemo koristiti. To se zove historija. Vidjevši kako 
je nastala ideja o ljudskim pravima, onda je možemo 
predstaviti kao rezultat određenog vremena i mjesta. 
Jako bitna stvar koju moramo od početka uspostaviti 
je razlika između objektivnih i subjektivnih prava.

Objektivna prava određuju šta je ispravno na glo-
balnom nivou. Primjer, “Ispravno je činiti dobro,” 
“Ispravno je slušati roditelje” ili “Ispravno je da služite 
svojoj zajednici.” Uočimo da ova prava ne pripisuju 
pojedincu, što je ključna razlika. Oni ne navode čije 
je pravo o kome se govori. Subjektivna prava su ona 
koja se pripisuju individui, to jeste, pojedincu. Jedan 
primjeri iz Deklaracije o nezavisnosti: “Imam pravo 
na slobodu”. Oni generalno ne navode šta je ispravno, 

JU Srednja elektrotehnička škola “Salih Salko Ćurić” Mostar
tarikcolic22@gmail.com

* Udruženje za promovisanje kulture i mišljenja Sofia Banja Luka tradicionalno organizuje takmičenje u pisanju filozofskih eseja, 
a povodom Međunarodnog dana filozofije koji se obilježava svakog trećeg četvrtka u novembru. Takmičenje se odvija putem 
Konkursa za najbolji filozofski esej, na kojem mogu učestvovati srednjoškolci i studenti Bosne i Hercegovine, a prvo mjesto 
i novčanu nagradu u iznosu od 300,00 KM za 2023. godinu osvojio je Tarik Čolić, učenik IV razreda, JU Srednja elektroteh-
nička škola “Salih Salko Ćurić” Mostar. Konkurs za najbolji filozofski esej se organizuje uz podršku Ministarstva za prosvjetu 
i kulturu Republike Srpske.
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već govore o pravima kao o nečemu što neko pose-
duje. I upravo ta kategorija, subjektivna prava, čini 
ideju ljudskih prava koja nam je svima tako poznata. 
Nešto što svako ljudsko biće posjeduje, samo na osno-
vu toga što je ljudsko biće. Danas prilično “prava” kao 
takva identifikujemo sa subjektivnim pravima. Ako 
neko govori o pravima, češće nego ne možemo pret-
postaviti da se radi o subjektivnim. Ipak, oni su zapra-
vo nevjerovatno nedavni izum. Kada su, na primjer, 
stari Grci govorili o tome šta je ispravno, zakonito ili 
pravedno, oni su imali objektivnu koncepciju na umu. 
Za njih bi ideja subjektivnog prava vjerovatno bila ne-
shvatljiva. U stvari, rečenicu “Imam pravo na...” nije 
moguće konstruisati na starogrčkom jeziku. Filozofi 
tog vremena su obično vidjeli šta je ispravno i šta 
zakonito kao određeno moralnim poretkom svijeta.

Rimsko pravo je definisalo pravdu kao: “dati sva-
kom ono što mu pripada”. Kao što sam već pomenuo, 
pojam subjektivnog prava tada nije ni bio formulisan. 
Ono što je bilo zbog osobe nije bilo određeno indi-
vidualnim pravima koja su posjedovali, već njenim 
položajem u široj zajednici, te njihovim odnosom 
prema ostalim članovima zajednice. Poenta takve 
distributivne pravde bila je da se cilja na društvenu 
harmoniju, nešto što se može razumjeti samo u svje-
tlu zajednice u cjelini, a ne u smislu izolovanih indi-
vidualnih prava. Dakle, šta je promijenilo ovu vrstu 
pravde, toliko drugačiju od one uobičajene u našem 
vremenu? Šta je to što je omogućilo da se prava sma-
traju „subjektivnim“? Kao i mnoge stvari u historiji 
Zapada, jedna stvar je posebno važna – kršćanstvo. 
Prije svega, kršćanstvo je zamišljalo svakog pojedin-
ca kao nekoga ko ima dušu. Nešto što svaku osobu 
stavlja u neposredan odnos sa Bogom, i na taj način 
svakoj osobi daje neku vrstu apsolutne vrijednosti. 
Budući da duša postoji nezavisno od svojih ličnih 
kvaliteta i zajednice kojoj pripada, postaje moguće 
posmatrati pojedince, ne kao specifične članove svoje 
zajednice, već kao apstraktna ljudska bića, od kojih je 
svaki jednak u dijeljenju zajedničke suštine. Pošto je 
duša i univerzalna i vječna, ljudska bića se sada mogu 
posmatrati u apstrakciji i iz vremena i iz prostora, ne-

2   Vilijam Okam bio je engleski filozof kršćanske skolastike. Poznat je kao vođa nominalista kod problema univerzalija.
3   John Locke bio je engleski filozof i glavni  predstavnik empirizma iz 17. stoljeća. Osnivač je spoznajne teorije i smješta iskustvo 

ili ideje osjeta i reflekse, u osnovu ljudskog razuma.

zavisno od pozicije koju zauzimaju u svojoj zajednici. 
Određeni kršćani, na primjer Vilijam Okam2, tvrdio 
je da ako je moralni zakon svojstven poretku stvari, 
ne ostavlja slobodu Bogu. Bog takođe mora da slije-
di poredak stvari. Zbog toga se postepeno moralni 
zakon nije posmatrao kao nešto svojstveno poretku 
stvari, već kao nešto što proizilazi iz volje Božje. Važ-
nost „reda“ zamjenjuje se značajem „volje“. Konačno, 
zato što smo stvoreni od Boga, u Njegovom imidžu, 
potreban je mali korak da se Božja volja poistovjećuje 
sa voljom svakog pojedinca.

Dakle, rezultat je moral izgrađen na univerzalnim 
apstraktnim pravima, koja proizilaze iz volje svakog 
pojedinca, na osnovu zajedničke ljudske suštine. Do-
lazimo do potpune prosvjetiteljske koncepcije ljud-
skih prava. Neki bi mogli biti iznenađeni značajnom 
ulogom kršćanstva u razvoju ljudskih prava. Ali to je 
bilo vrlo jasno u spisima teoretičara koji sami razvi-
jaju ljudska prava. Džon Lok3, na primjer, jedan od 
glavnih filozofskih utjecaja na Deklaraciju o nezavi-
snosti, započeo je svoju Teoriju prava iz tvrdnje da 
nas Bog posjeduje kao Njegove, te nas stoga obdaruje 
neotuđivim pravima. To je navedeno u samoj Dekla-
raciji o nezavisnosti: „Ljudi su obdareni od strane svog 
tvorca određenim neotuđivim pravima.“ Religijske pa-
ralele se još ne završavaju. Ljudska prava i vjerovanje 
u Boga također su slični po tome što bi oba trebala 
biti nešto samoočigledno, a ne nešto što se empirijski 
može otkriti. Ljudi tvrde da bi bez doktrine o ljud-
skim pravima društvo utonulo u haos. Tako su ljudi 
tvrdili da će društvo utonuti u haos bez vjere u Boga, 
ali evo nas i danas smo tu.

Da bi određene ideje bile efikasne, one moraju biti 
uspostavljene materijalno, u političkom i društve-
nom životu. Uticaj kršćanstva je jasan. Ali zašto je 
ideologija ljudskih prava postala tako široko i brzo 
prihvaćena? Tačnije, u 17. stoljeću pa nadalje, kada je 
kršćanstvo postojalo mnogo duže od toga pa, ako su 
ideje koje stoje iza ljudskih prava neodvojive od kr-
šćanske misli, onda je njihov politički uticaj neodvo-
jiv od uspona kapitalizma. Da bi kapitalizam započeo, 
kapitalisti su u nastajanju morali da kupe plan koji je 
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ranije bio u zajedničkom vlasništvu, za opstanak ljudi 
koji na njemu žive, i da ga pretvore u zemljište u po-
jedinačno vlasništvo radi profita. Ovo je bilo poznato 
kao pokret ograđenja, tokom kojeg su mnogi seljaci, 
koji su ranije radili na zemljištu u zajedničkom vla-
sništvu, proizvodeći za sopstvenu potrošnju, nasilno i 
često nasilno odstranjeni sa te zemlje. I, sada bez imo-
vine, bili su primorani da rade za platu. Tako su ljudi 
koji su ranije sebe smatrali dijelom veće zajednice, 
radeći zajedno na postizanju zajedničkih ciljeva, sada 
postali izolovani i atomizovani pojedinci. A proizvod-
ni proces više nije odgovoran svojoj zajednici, već 
njihovom šefu, individualnom kapitalisti. Kolektivna 
solidarnost postepeno je zamijenjena individualnom 
konkurencijom. Radnici su prestali da budu članovi 
zajedničke zajednice i postali su pojedinci koji su se 
takmičili za platu. Oni su postali, drugim riječima, 
pojedinci koji su se okupili u proizvodnji u potrazi 
za sopstvenim ličnim interesima. Radnici traže platu, 
a kapitalisti traže više kapitala. Ideologija ljudskih 
prava išla je ruku pod ruku sa situacijom. Konku-
rencija je navela ljude da jedni druge posmatraju 
kao nešto od čega moraju biti zaštićeni, kao nešto 
što stalno prijeti da naruši njihova „prava“ i to je ra-
zlog zašto je teorija društvenog ugovora postala toliko 
popularna. Pretpostavljajući da je društvo stvoreno 
uspostavljanjem ugovora. Ako se na ljude gleda kao 
na individualizovane i atomizovane sami od sebe, i 
okupljaju se samo u potrazi za sopstvenim interesom, 
onda je jedini mogući način da se formira društvo 
potpisivanje ugovora. To je dovelo do strogog raz-
dvajanja između onoga što je Hegel4 nazvao civilnim 
društvom s jedne strane i političke države s druge 
strane. Civilno društvo je tržišno društvo, privatnih 
pojedinaca koji ostvaruju svoje privatne interese ne-
zavisno od bilo koga drugog. Nasuprot tome, poli-
tička država je sfera u kojoj se ljudi okupljaju kako bi 
donosili zajedničke odluke. Prevazilaženje građanske 
sfere. Liberalno društvo je oblikovano ovom funda-
mentalnom podjelom, privatni pojedinci s jedne stra-

4   Georg Wilhelm Friedrich Hegel bio je njemački filozof. Rođen u Stuttgartu, studirao teologiju i filozofiju. Bio je profesor na 
univerzitetu u Jeni, direktor gimnazije u Nürnbergu i profesor na univerzitetu u Berlinu.

5   Karl Heinrich Marx bio je njemački filozof, sociolog, historičar i revolucionar. Marx je bez sumnje najutjecajniji socijalistički 
mislilac koji se pojavio u 19. stoljeću.

6   Suditi da je nešto loše samo na osnovu toga odakle je došlo ili kako je nastalo.

ne, a država sa svojim uredima, sudovima, vojskom 
i policijom s druge strane. Stoga, Marks5 piše: “Iznad 
svega primjećujemo činjenicu da takozvana prava čo-
vjeka nisu ništa drugo nego prava člana građanskog 
društva, odnosno prava egoističkog čovjeka, čovjeka 
odvojenog od drugih ljudi i od zajednice.” Razdvajanje 
između civilnog društva i političke države dijeli poje-
dinca na dva dijela: privatnog, egoističkog pojedinca 
civilnog društva s jedne strane, i političkog čovjeka, 
građanina političke države, s druge strane. To takođe 
stvara napetost u ideologiji ljudskih prava, jer bi ona 
trebala da postoje nezavisno od bilo kog određenog 
političkog sistema, ali se mogu dati osobi samo ako ih 
država prizna kao građanina.	 Kada kapitalista unaj-
mljuje radnike, on ih vidi kao apstraktne individue, 
definisane samo njihovom radnom snagom, zato što 
ideologija ljudskih prava pretpostavlja da su prava 
formalno jednaka za sve, ona pomaže da se prikri-
ju ogromne i stvarne neravnoteže moći koje postoje 
između stvarnih ljudi. Na primer, država proglašava 
da su sudovi pravični, jer svi imaju jednaku pravo na 
pravično suđenje. Ali ovo jednako pravo zamagljuje 
činjenicu da koliko je „pošteno“ vaše suđenje, zavisi 
od advokata kojeg možete sebi priuštiti.

Čak i s obzirom na sve ovo, i dalje bi mogao biti 
slučaj da ljudska prava imaju pozitivnu vrijednost, 
zar ne? Trebali bi paziti da ne napravimo genetsku 
grešku6. Moglo bi biti da su prava vrijedna, čak i ako 
su prvobitno proglašena legitimnim interesima kapi-
talističke klase u nastajanju. Međutim, mislim da je 
problem sa ljudskim pravima bar onako kako ih mi 
razumijemo i sprovodimo, svojstven njima. Da bismo 
objasnili zašto moramo da se zapitamo šta je njihov 
osnovni problem. Počnimo od početne tačke koja se 
u teoriji često zanemaruje ili ignoriše – sprovođenja 
prava. Liberalni politički teoretičari, kada govore o 
pravima ili zakonima, često izbjegavaju da govore o 
njihovom sprovođenju. To je zato što pitanje izvršenja 
iznosi na vidljivo dinamiku moći u igri. Ko ima moć 
da izvrši? Da bi ljudska prava bila efikasna, moraju 
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se sprovesti. Nasilno ako je potrebno. Pa ko ih onda 
primorava? Oni koji imaju moć da ih sprovedu, koji 
kontrolišu sudove, vojsku i policiju, odnosno države. 
Država sa monopolom na nasilje. A da bi ostvarili 
takva prava, oni moraju biti moćniji od vas, i imati 
dozvolu da počine djela koja vi sami ne možete. A 
kome država služi? Pa, čak i ako liberalna ideologija 
kaže da služi društvu u cjelini, ona mora po samoj 
svojoj prirodi služiti onima koji je finansiraju. U su-
protnom, ne bi dobio kapital koji mu omogućava da 
uopšte postoji. A ko to primarno finansira? Bogati. 
Drugim riječima, vladajuća klasa.

Osnovna napetost se odmah počinje pojavljivati 
ovdje. Da bi ljudska prava postojala politički, mora 
postojati neko mnogo moćniji od vas, dajući vam ta 
prava na prvom mjestu. Ljudska prava, koja bi trebala 
da učine sve jednakima, paradoksalno zavise od fun-
damentalne neravnoteže moći između grupa sa kon-
kurentskim interesima. A ako vam neko moćniji od 
vas daje vaša prava, onda vam hi oni mogu i oduzeti. 
Ali ako je tako, zašto bi država uopšte dala ta prava? 
Ovdje je Ničeova7 koncepcija prava u genealogiji mo-
rala8 veoma korisna: “Moja prava su dio moje moći 
koji drugi ne samo da su mi priznali, već i koji žele 
da sačuvam.” Kako su ovi drugi došli do toga? Prvo, 
kroz njihovu razboritost i strah i oprez da li zauzvrat 
očekuju nešto slično od nas, ili u tome što smatraju 
da bi borba s nama bila opasna ili nikakva.” Dakle, 
recimo da je radnička klasa finansijski i politički osi-
romašena. Umorni od situacije, oni se zajedno orga-
nizuju u militantnom radničkom pokretu i prijete da 
će srušiti državu. Država tada priznaje radničku klasu 
kao moćnu. Dovoljno moćnu da predstavlja prijet-
nju. I zato što priznaju tu moć, odlučuju da sprovedu 
određena radna prava. Ova prava se ne sprovode zato 
što je država dobronamjerna, ili zato što donosi neki 
večni moralni zakon. Umesto toga, oni sprovode ova 
prava kao kompromis između dvije moćne grupe, 
u nadi da će to umiriti drugu stranu. Tako nastaju 
prava, priznati i garantovani stepeni moći. Ovaj način 

7   Friedrich Wilhelm Nietzsche bio je njemački filozof, prozni pjesnik, kulturni kritičar, filolog, kompozior i psiholog koji je imao 
veliki uticaj na savremenu filozofiju.

8   Fridrihovo djelo Zur Genealogie der Moral: Eine Streitschrift izlaže njegove misli o porijeklu naših moralnih predrasuda.
9   Suprotna tačka gledišta je časopis za marksističku teoriju istoimene izdavačke kuće sa sjedištem u Minhenu, koji redovno izlazi 

od 1992. godine.

gledanja na prava je više ugrađen u društvenu i mate-
rijalnu stvarnost. Pomaže nam da vidimo kako se oni 
pojavljuju ne kao nepristrasni vječni zakoni, već kao 
historijski ishodi borbe. Niče nastavlja: „Ako odnosi 
moći pretrpe bilo kakve materijalne promjene, prava 
nestaju i stvaraju se nova – kao što se pokazuje u stal-
nom nestanku i reformi prava među narodima.“ Ako 
se naša moć materijalno smanji, mijenja se osjećanje 
onih koji su do sada garantovali naša prava.

Samo postojanje ljudskih prava pretpostavlja po-
stojanje borbe za vlast konkurentskih grupa, pri čemu 
moćnije daju prava slabijim.

Kao što piše časopis Gegenstandpunkt9: „Čovjek 
ima pravo da bude sluga gospodara koji mu se bavi: 
to je bijedna supstanca velikog prosvjetiteljskog pojma 
prirodnog ljudskog prava.“ Nije ni čudo što su prve 
dvije zemlje koje su proglasile ljudska prava, SAD i 
Francuska, takođe bile neke od poslednjih zemalja 
koje su ukinule ropstvo. Ova dinamika moći koju 
vidimo između klasa postoji i između zemalja. Uz-
mite takozvano „pravo humanitarne intervencije“. 
U kojem se navodi da jedna nacija može da napadne 
drugu, u cilju zaustavljanja kršenja ljudskih prava. 
Ko ima pravo na humanitarnu intervenciju? Opet, 
oni koji imaju moć da to urade. Vojno i ekonom-
ski moćni. To stvara situaciju u kojoj moćni mogu 
koristiti humanitarnu intervenciju kao izgovor za 
invaziju, destabilizaciju i eksploataciju drugih zema-
lja, poput onoga što su SAD uradile sa Jugoslavijom, 
Libijom, Sirijom itd. Samim tim, oni sami ne odgo-
varaju nikome za sopstveno kršenje ljudskih prava. 
Da budem jasan, ne kažem da će svi ovi problemi biti 
riješeni ako jednostavno prestanemo da se pridrža-
vamo doktrine o ljudskim pravima. Ljudska prava 
su rezultat. Simptom određene društvene i političke 
konfiguracije, a vi se ne borite protiv simptoma, bori-
te se protiv bolesti. Ako prepoznamo problem sa ljud-
skim pravima, moramo da promjenimo društvenu i 
političku konfiguraciju. Sve dok živimo u kapitalizmu 
i liberalnoj političkoj paradigmi, prava su apsolutno 
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neophodna. Ali ako ograničimo našu borbu da mo-
limo državu da nam odobri prava, nikada se nećemo 
baviti fundamentalnijim problemom na koji su ljud-
ska prava odgovor. Društvena i politička neravnoteža 
koja čini naše društvo. Podjela između civilnog druš-

tva i političkih država, koja je neodvojiva od podjele 
između ekonomskih klasa. U ovom trenutku možemo 
početi da uviđamo, kao što sam u uvodu tvrdio, da 
su ljudska prava i božansko pravo kraljeva zapravo 
veoma slični u značajnim aspektima.
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MAŠTA JE MANJE VAŽNA OD ZNANJA

Evita Bojkovac *

Esej

Nerijetko se previdi važna uloga mašte (imaginacije) 
u  životu čovjeka i njezin uticaj na njega. Pa tako, postoji i 
mišljenje da je mašta manje važna od znanja. Ovim radom 
pokušaću da opovrgnem taj stav i iznijeću argumente za 
tezu da iako su mašta i znanje bliski po važnosti i poveza-
ni, mašta po svojoj važnosti nadilazi znanje, u prilog čega 
ide i izjava jednog od najvećih umova savremenog doba, 
Alberta Ajnštajna: „Mašta je važnija od znanja. Znanje je 
ograničeno. Mašta okružuje svijet.”

Mašta je, kao i znanje, složena, neosporna i nužna

Iako svako od nas ima vlastiti stav o važnosti znanja i 
mašte, činjenica je da su mašta i znanje neosporni i nužni 
i da je čovjekov život bez jednog i drugog nezamisliv. Iako 
se na prvi pogled čini da su mašta i znanje dvije suprotstav-
ljene strane koje isključuju jedna drugu, te da oni ne zavise 
jedno od drugog, mašta i znanje su zapravo u veoma tijesnoj 
vezi jedno s drugim, neizbježno, jedno utiče na drugo, sta-
paju se međusobno i oblikuju svijet u kome živimo. Zbog 
svođenja mašte samo na njene najprostije i najočiglednije 
predstave, zanemarujući sve ostalo što ona jeste, često dolazi 
do podcijenjivanja mašte i zapadanja u zabludu o apsolut-

noj superiornosti znanja, tj. potpuno pogrešnog stava da 
je samo znanje, bez mašte, dovoljno, a mašta beskorisna. 
Međutim, kao što ni znanje nije puko nabrajanje činjenica 
ili samo gradivo naučeno iz knjiga, tako ni mašta nije tek 
puko fantaziranje i sanjarenje, već mnogo, mnogo više.

Mašta je put u stvaranje nečeg novog

Pod znanjem podrazumijevamo poznavanje činjenica, 
informacija, vještina i njega dobijamo kroz učenje i stica-
nje iskustava, dakle, to je velika kolekcija svega onog što 
je upamćeno iz doživljenog i poznatog, onoga što postoji, 
onoga što je stvarno, odnosno to je iskustvo otkriveno, sa-
čuvano i pohranjeno. Mašta je, s druge strane, put u nepo-
znato, u novo i nestvarno. Pod maštom podrazumijevamo 
formiranje ideja, kreiranje misaonih slika, mašta je slikanje 
umom, kreativnost, sposobnost zamišljanja i izmišljanja. 
Mašta koristi iskustvo i proširuje ga kako bi stvorila nešto 
novo, nešto što dotad nije postojalo. U osnovi erudicije je 
imitacija, a u osnovi imaginacije je kreacija.

JU SŠC „Mihajlo Pupin” Derventa
javortopola@gmail.com

* Udruženje za promovisanje kulture i mišljenja Sofia Banja Luka tradicionalno organizuje takmičenje u pisanju filozofskih eseja, 
a povodom Međunarodnog dana filozofije koji se obilježava svakog trećeg četvrtka u novembru. Takmičenje se odvija putem 
Konkursa za najbolji filozofski esej, na kojem mogu učestvovati srednjoškolci i studenti Bosne i Hercegovine, a drugo mjesto i 
pametni sat koji je obezbjedio Movero Store Banja Luka za 2023. godinu osvojila je Evita Bojkovac, učenik IV razreda gimnazije 
opšteg smjera, JU SŠC „Mihajlo Pupin” Derventa. Konkurs za najbolji filozofski esej se organizuje uz podršku Ministarstva za 
prosvjetu i kulturu Republike Srpske.
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Neograničenost i ostale prednosti mašte

Mašta i znanje su procesi, a ne nepromijenljive datosti, 
ali imaju neke ustaljene karakteristike. Znanje je naučeno i 
stečeno, maštanje je više-manje urođeni neograničeni po-
tencijal. Znanje je prihvatanje pronađenog, mašta je traga-
nje. Znanje je sve ono što je stvoreno, mašta sve ono što će to 
možda postati... Činjenice su otkrića iz prošlosti, a maštanje 
i vizije su otkrića budućnosti. Mašta je individualna, zna-
nje je opšte. Mašta je aktivna i promjenljiva, dok je znanje 
pasivno, iako podložno promjeni kroz stalno dopunjavanje 
starog znanja svježim saznanjima. Znanje se ponavlja, mašta 
je originalna. Znanje je nešto što je neupitno, trajno, stabil-
no i sigurno, dok je mašta otvorena, nezavisna, nestalna, 
puna alternativa i neizvjesnosti, jer nikad se ne zna gdje 
nas sve mašta može odvesti, iako uz pomoć nje možemo 
naslutiti puno toga. I na kraju, znanje je ograničeno dostu-
pnošću informacija, pravilima, itd. dok mašta ne poznaje 
granice-ona je slobodna, što je njena najveća prednost.

Mašta se uspješno kombinuje sa znanjem

Znanje je pamćenje i razumijevanje iskustava, a mašta 
je upotreba iskustava za stvaranje ideja pomoću kojih ćemo 
znanju naći primjenu, dakle ona ide još dalje od znanja. I 
jedno i drugo imaju i teorijsku i praktičnu vrijednost. U 
saradnji znanja i mašte, uz pomoć logike i inteligencije, mi 
postavljamo pitanja i pronalazimo odgovore, donosimo za-
ključke i odluke, pronalazimo rješenja za različite proble-
me, te se snalazimo u novim situacijama. Pri tome, znanje 
daje materijal za nove ideje, ali mašta je stvaralac tih novih 
ideja. Kao što ni moć mašte ne umanjuje moć znanja, tako 
ni moć znanja ne umanjuje moć mašte.  Mašta osnažena 
znanjem je najmoćnija mašta, ali znanje je korisno samo 
kada imamo ideju kako da ga upotrijebimo. I mašta i znanje  
zato najbolje funkcionišu u kombinaciji, i udruženi donose 
genijalna rješenja, velike stvari i progres. Jednom riječju, 
kada se spoje, zajedno čine recept za uspjeh i pružaju nam 
priliku da stvorimo jedan bolji i ljepši svijet.

Mašta je sredstvo koje nemoguće približava mogućem

Uz pomoć mašte stvorene su mnoge čudesne stvari i 
velika djela, ali prve asocijacije na maštu su nam vjerovatno 
umjetnost i umjetnička mašta. Međutim, mašta nije važna 

samo za oblasti umjetnosti, već za sve oblasti, jer to je spo-
sobnost stvaranja uopšte, kreiranja, planiranja, zamišljanja... 
Ona je neophodna u svim oblastima, u svakodnevnom ži-
votu, kad god želimo da napravimo nešto novo. Znanje bez 
mašte neće stvoriti ništa novo, ono samo je ponavljanje već 
poznatog, a mašta, mašta je put otkrića, putovanje u nepo-
znato, koje će dovesti do novih znanja, odgovora i novih 
pitanja. Zato npr. mašta ima veliku ulogu u nauci. Upravo 
maštom dolazimo do inovacija i naučnih otkrića. Svako 
otkriće, naučno, tehnološko ili neko drugo, svaki izum, u 
početku su bili samo ideja, naučna fantastika. Sve počinje 
maštom i snovima. Mašta je ta koja nemoguće približava 
mogućem. 

Mašta je pokretač znanja

Mašta uzima znanje kao osnovu za nadogradnju, znanje 
uzima maštu kako bi se nadogradilo. Oni su usko povezani. 
Npr. ako ne znate jezik nećete moći napisati roman, ali ne-
ćete ga moći napisati ni ako znate jezik, a ne znate maštati, 
tj. ako vam ideja da napišete roman nije ni pala na pamet i 
ako nemate dovoljno mašte da je sprovedete u djelo. I ovaj 
esej koji sada imate pred sobom rođen je iz mašte, iz raz-
mišljanja i ideja, a potkrijepljen je znanjem-činjenicama, 
argumentima itd. Takođe, apstraktno razmišljanje i same 
misaone imenice kao što su znanje i mašta izmislili su ljudi. 
Izmislili, a ne saznali. Dakle, mašta je i tu na djelu. Znanje 
bez mašte ne može da napreduje.  Mašta nam daje ideju 
da dođemo do znanja, ideju da naučimo nešto novo ili da 
iskoristimo staro znanje na nov način. Ona nam daje i polet, 
motivaciju i inspiraciju.

Znanje je u službi mašte

 Mašta nam, kako vidimo, pruža brojne mogućnosti, 
ali treba se imati na umu da bez određenog znanja nema 
ni kreativnosti. Takođe, znanjem se mašta provodi u djelo. 
Znanje je upravlja u pravome smjeru. Znanje-naša saznanja, 
iskustvo i vještine, omogućavaju sprovođenje ideja u djelo, 
udahnjuju im život. 

Značaj mašte u oblikovanju čovjeka i društva

Sve što je stvorio čovjek, čovjek je zapravo izmaštao. 
Upravo mašti možemo zahvaliti na činjenici da ljudski 
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život nije samo puko proživljavanje i preživljavanje, već i 
napredovanje, kultura, stvaranje i napredna svijest o sebi, 
drugima, i svijetu oko nas. Naučiti, imitirati, zaključiti - to 
su sposobnosti koje imamo kao živa bića, ali mašta i kre-
ativnost su ono što nas izdvaja i čini ljudima. Sebe smo 
stvorili ovakvima kakvi jesmo uz pomoć ideja, uz pomoć 
vlastite mašte.

Mašta je početak sticanja znanja

Znanje nam možda daje osnovu za maštanje, ali i ono je 
rođeno iz mašte, iz ideja, putem zamišljanja. Ljudi stvaraju 
i kroz stvaranje uče, ali uvijek prvo maštaju. Zato djeca i 
imaju najrazvijeniju maštu. Upravo kroz maštu i igru oni 
upoznaju svijet oko sebe. Dok smo djeca najbolje osjećamo 
važnost mašte. Bitna je i povezanost radoznalosti i kreativ-
nosti-taj dvojac nas tjera da postavljamo pitanja i da tražimo 
odgovore, a upravo tražeći odgovore stižemo do znanja. Iz 
radoznalosti i iz razloga što smo se dosjetili da nešto poku-
šamo došli smo do svih znanja.

Naša stvarnost je rezultat naše mašte

Možemo se zapitati i to nije li sve znanje koje imamo o 
sebi i svijetu samo plod mašte? Kreativnost našega uma? 

Zapravo, naša stvarnost, naš način na koji je doživljavamo 
i stvaramo, rezultat je naše mašte. Mi gledamo, slušamo, 
osjećamo uz pomoć čula, ali sve te senzacije možemo do-
živjeti kao stvarne tek kada se u našem mozgu primljene 
informacije pretvore u slike, zvukove... Tek nakon što one 
budu kreirane u našoj glavi. Koliko zapravo možemo razli-
kovati stvarno od nestvarnog, znanje od mašte? I sva naša 
sjećanja, snovi i sl. samo su slike u našoj glavi, a ne izvan 
nje. A naša mašta je umjetnica koja stoji iza tih slika. Zaista, 
nije lako reći gdje se prekida znanje, a gdje počinje mašta. 
Posebno ako uzmemo u obzir da je mašta bezgranična. 
Mašta i znanje naizgled čine jedan ogroman krug u kom se 
isprepliću staro i novo, sjećanja i razmišljanja, ponavljanje i 
stvaranje. Može se samo ustvrditi da je znanje koje imamo 
o sebi i svijetu na neki način rezultat maštanja, te da nas 
mašta može odvesti do neslućenih daljina.

Iz svega dosad navedenog zaključujem da mašta ima 
nemjerljiv značaj za čovjeka i da po svome obimu i ulozi, 
kroz svoj beskrajni potencijal, praktičnu vrijednost i  sveo-
buhvatnost, a prije svega zbog činjenice da je neograničena, 
dok je samo znanje ograničeno, mašta nadmašuje znanje, 
te se zato može smatrati važnijom od znanja.
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МАШТА ЈЕ ВАЖНИЈА ОД ЗНАЊА

Лука Ђукановић *

Есеј

“Машта је мање важна од знања.” је теза чију исти-
нитост ћемо у овом раду испитати. Поставити питање 
шта је од ова два важније је као да питамо: “Шта је ста-
рије - кока или јаје?”. Да бисмо умјели одговорити на 
ово питање са довољно аргумената и што прецизније 
одредити закључак, прво морамо дефинисати појам 
знања и појам маште. Сам појам знања никад није пре-
цизно дефинисан, али ћемо узети као референцу пла-
тонско схватање, које на знање гледа као на оправдано 
истинско дјеловање. Ми ћемо у то схватање унијети 
мало свог, па у коначници појам “знање” у овом раду 
означава спознају која је поткријепљена вјеровањем у 
чињенице. Машта је напротив најчешће дефинисана 
као процес замишљања, називан ментална слика или 
имагинација. Знати нешто значи посједовати памћење 
одређене чињенице, док маштати о нечему уопште 
не мора бити рационално, истинито, а чак може ићи 
у екстреме попут вјеровања у то да је Земља облика 
корита за напајање стоке. Ако знање означимо као 
“вјеровање у чињенице”, машту требамо посматрати 
само као “вјеровање”. Иако у језичком смислу посто-
ји сличност између два појма, у суштинском погледу 
могу, али и не морају бити близу, чак се могу налазити 

у другим реалностима, са различитим физичким и 
метафизичким законима.

Почећемо са анализом утицаја емоција на знање. 
Ми смо примјетили да заправо никаква емоција не 
може имати утицаја на саме чињенице које познаје-
мо. На примјер, узећемо годину одржавања битке на 
Косову - 1389. Било да је човјек који зна ту чињеницу 
расположен, депресиван, заљубљен и тако даље, го-
дина одржавања Косовског боја увијек остаје 1389. 
Схвативши ово ми можемо примјетити да је знање од-
лично средство за управљање чињеницама, а да наше 
тренутне емоције не могу интерферирати са самим 
предметом знања. Користећи историју као алат за по-
казивање претходне тврдње, можемо машту показати 
кроз призму будућности. Ми о будућности посједује-
мо само нагађања, а не доказано истините чињенице. 
Због чега у овој причи одбацујемо научне процјене и 
прорачуне научника за које тврде да су “стопостот-
но тачне”? Узећемо да, хипотетички, научници могу 
са “стопостотном” сигурношћу тврдити која ће бити 
температура Земље за педесет година, али, шта ако 
Земљу за двадесет пет година погоди астероид, којем 

ЈУ „Гимназија“ Мркоњић Град
djukagaming2006@gmail.com

* Удружење за промовисање културе и мишљења Софиа Бања Лука традиционално организује такмичење у писању фи-
лозофских есеја, а поводом Међународног дана филозофије који се обиљежава сваког трећег четвртка у новембру. 
Такмичење се одвија путем Конкурса за најбољи филозофски есеј, на којем могу учествовати средњошколци и студенти 
Босне и Херцеговине, а треће мјесто и поклон-бон у износу од 70,00 КМ који је обезбједила Књижара Култура за 2023. 
годину освојио Лука Ђукановић, ученик III разреда ЈУ „Гимназија“ Мркоњић Град. Конкурс за најбољи филозофски 
есеј се организује уз подршку Министарства за просвјету и културу Републике Српске.
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се научници нису надали. Довољно је да тај погодак 
астероида промаши научну претпоставку за један 
степен Целзијуса и да већ научну претпоставку од-
бацимо као нешто што није “стопостотно” тачно, 
како се тврдило. Ми стојимо иза вјеровања да знање 
није примјењиво на будућност (појам будућност се 
овде односи на сваки будући временски период који 
није близак садашњем). Можемо замислити да смо 
научник из области електротехнике, у машти нам је 
мисао “Како бисмо преносили податке да живимо у 
2050. години?”. Само то маштање нам може развити 
идеју револуционарну попут оних Теслиних, Ајнштај-
нових, Гаусових или Риманових и довести до тога да 
развијемо напримјер УСБ 5.0. Наводећи ове научни-
ке, осврнули бисмо се на детаље из живота њих пар. 
Ајнштајн се током живота огласио поводом теме коју 
ми обрађујемо рекавши: “Машта је важнија од знања. 
Знање је ограничено, машта окружује свијет.”, Гаус на-
примјер није имао никакво посебно предзнање о ма-
тематици, био је студент античких језика, а напротив 
користио се замишљањем одређених математичких 
појмова унутар свог ума, тако добивши идеје о развоју 
многих нових области саме математике.

Ми се сад окрећемо аргументима који иду у ко-
рист истинитости тезе наведене у уводу, а то су они 
који заиста потврђују важност знања над маштом. 
Замислимо сцену нуклеарног реактора. Налазимо се 
у контролној соби и тренутно нам пријети нуклеар-
на катастрофа размјера оне у Чернобиљу. Уколико не 
посједујемо знање о правилима поступања у случају 
овог нереда, узалудна нам је сва машта свијета о томе 
како ћемо ми бити Супермен који ће спасити свијет, 
кад заправо нисмо успјели спријечити катастрофу и 
изгубили немали број живота, укључујући свој. По-
гледајмо на примјер брачни пар у којем је човјек лудо 
заљубљен у жену и не може прихватити да га она вара. 
Ово је на неки начин доказ да нам емоције често зама-
гљују могућност резоновања, а чим су емоције присут-
не имамо машту, у овом случају ону гдје човјек машта 
да га жена не вара.

Контрааргумент нам је онај да заправо свијет без 
маште не би био у боји. То дословно схваћено нема 
нимало логике, али се заправо односи на то да живот 
без маште не би био лијеп. Заправо, до развоја свијета 

не би дошло да није било маште. Ми овај документ 
вјероватно не бисмо ни писали у Мајкрософт Ворду 
да Никола Тесла почетком 20. вијека није у Смиљану 
посматрао ударе грома и маштао о искориштавању 
те енергије, а касније и изумитељи Ворда о дигитал-
ној биљежници са стотинама алатки за форматирање 
текста. Посматрајући човјека као биолошку јединку, 
можемо се осврнути и на изреку Чарлса Дарвина да не 
опстају ни најснажније, ни најинтелигентније врсте, 
већ оне које имају највећу могућност прилагођава-
ња. Сам опстанак као имагинација сљеда догађања 
унапријед може представљати вид маште. Опстанак 
можемо посматрати и као визуализацију рјешавања 
одређених проблема. Водећи се самом логиком, ако 
машта представља вид опстанка, а опстанак нам је 
нешто што је кључни циљ живота, самим тим и машта 
је вид кључног циља живота. Погледаћемо сад човјека 
са аспекта мисаоног бића и бића које тежи ка лијепом. 
Човјек је мисаоно биће и надилази чињенични поглед 
управо маштом коју посједује. Пошто човјек тежи ка 
лијепом, тежи ка умјетности, која је управо продукт 
маште. Сама машта као што је наведено има своју мо-
гућност да представи разне импресије и посматрања 
различитих појава како стварних тако и оних ираци-
оналних.

Наш закључак је да живот не би био могућ ни 
без маште ни без знања, што нам говори о томе да и 
машта и знање имају своје мјесто у животу, потпуно 
независно једно од другог. Наиме по аргументима и 
контрааргументима, можемо рећи да је знање битно 
у егзактним сферама живота, на примјер у модер-
ном школовању, гдје је цијењено да се студент на-
мучи учећи напамет егзактне научне чињенице, што 
сматрамо погрешним, умјесто да развије могућност 
критичког размишљања и детаљне анализе предмета 
учења, потичући и машту, као други спектар разуми-
јевања ствари. Отежавајућу околност за машту ствара 
субјективност и надилажење материјалне истине, што 
се сматра погрешним унутар многих егзактних наука. 
Ми не сматрамо ова својства маште као погрешна, 
уколико се искористе на прикладан начин и у ком-
бинацији са познатим знањима из области у којој се 
примјењује. Ово нас враћа на сами почетак, гдје, не 
само да не можемо диференцирати важности маште 
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и знања, већ их користимо симултано као једину од 
правилних могућности употребљавања ова два про-
цеса. Битно је такође нагласити да нам знање и машту 
не може нико одузети, те да смо у константном рас-
полагању с њима, на шта се односи античка изрека 
“Omnia mea mecum porto.” тј. у преводу са латинског 
“Све своје са собом носим.”. Занимљиво је навести да 
човјек никад не може достићи сво постојеће знање, 
а маштањем само ствара више знања, које опет тежи 
достићи. Пошто су ова два појма обрађена у тексту по-
прилично апстрактна, тешко је дефинисати важност 

њих самих. Препоручујемо да се даље испитају ови 
појмови са различитим тумачењима самих, обраћа-
јући пажњу на различите нивое интелигенције и са-
знавања чињеница, као још апстрактније појмове. Као 
неко ко се бави уједно и науком, филозофијом, као 
и умјетношћу, наше лично схватање каже да знање 
произилази из маште, те да је машта у комбинацији са 
знањем средство опстанка и извор стицања и ствара-
ња новог знања. Напослијетку, сматрамо да су машта 
и знање у бесконачној симбиози.
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O INSTITUTU ZA KOZMOLOGIJU I 
FILOZOFIJU PRIRODE

Petar Pavlović

ravnatelj Instituta za kozmologiju i filozofiju prirode

Ideja o pokretanju nove znanstvene inicijative koja bi povezala znanstveni rad 
iz područja filozofije i fundamentalne fizike, ali također omogućila i stalni dijalog 
s najširom društvenom zajednicom zapravo je nastala na temelju dubokog razoča-
ranja. Bilo je to potpuno razočaranje grupe mladih doktora znanosti postojećim 
znanstvenim sustavom – i to nikako ne samo domaćim znanstvenim sustavom, jer 
većina je uključenih pokretača doktorirala i odradila svoje post-doktorske pozicije 
u inozemstvu. Isti principi – karijerizam, svođenje znanosti na besmislene biblio-
metrijske podatke kao što su brojevi objavljenih radova i citata, izostanak kritičkog 
mišljenja, ovisnost o tržišnim mehanizmima i zapriječenost da se misli o temeljnim 
pitanjima – karakteriziraju akademiju na jednak način i u inozemstvu, kao i u Hr-
vatskoj – samo što je u drugom slučaju često riječ i o jednoj lošoj karikaturi lošeg 
sustava. U svakom slučaju, sudjelovati u postojećem znanstvenom sustavu u pravilu 
znači odustati od iskrene težnje za spoznajom te je zamijeniti pisanjem radova za 
koje se zna da ne donose ništa suštinski novo te koji razvijaju samo neke partikularne 
i tehničke aspekte u okviru trenutno prihvaćenih paradigmi. Pri tome je glavninu 
energije umjesto u spoznaju potrebno usmjeriti na ostvarivanje kontakata korisnih 
za napredovanje i uvlačenje u akademske strukture. 

Grupa  od nekoliko mladih znanstvenika – iz područja teorijske fizike, filozofije i 
teorijskog računarstva, a koji su dijelili zajedničke stavove, odlučila je da treba poku-
šati pokrenuti sasvim novu inicijativu koja neće biti dijelom prikazanog znanstvenog 
sustava. To je prije svega značilo nastaviti sa znanstvenim radom na potpuno neza-
visnoj osnovi, osigurati financiranje i potrebnu infrastrukturu te se otvoriti prema 
najširoj zajednici. U svrhu navedenoga osnovan je Institut za kozmologiju i filozofiju 
prirode. Aktivnost edukacije i popularizacije prirodno-znanstvenog i filozofskog 
mišljenja osigurana je kroz dva EU projekta, ukupne vrijednosti preko 620 tisuća 
eura, u kojemu je podignuta zgrada Kozmološkog centra s pripadnom suvremenom 
zvjezdarnicom. Prostor Kozmološkog centra je, s jedne strane, prostor znanstvenih 
istraživanja iz područja fizike svemira i filozofije prirode, a s druge strane prostor 
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stalne edukacije mladih i svih zainteresiranih. 
U okviru ovih aktivnosti održan je cijeli niz obrazov-

nih programa poput Škole istraživanja Prirode i Svemira, 
predavanja i rasprava ``U potrazi za smislom znanosti’’, 
Uvoda u astronomiju, serije predavanja ``Fizika Svemira’’ 
i ̀ `Moderna fizika Svemira’’, pa tjedni susreti ̀ `Razgovori o 
postanku svijeta’’, blokovi predavanja s temom ``Nevidljivi 
svemir’’ i “Zvjezdano nebo kroz znanost i simbole”. Orga-
niziran je i niz od 18 znanstveno-popularnih predavanja 
gostujućih znanstvenika i stručnjaka te su uspješno rea-
lizirane i tri ljetne škole na teme fizike, filozofije prirode i 
metafizike: ``Razgovori o Kozmosu’’, ``Ljetna škola istraži-
vanja Svemira’’, ̀ `Mikrokozmos i makrokozmos’’, a održana 
je i izložba “Kako zamišljam Svemir”. Osim toga još uvijek 
traje program „Večeri filozofije uz vino” – koji u opuštenoj 
atmosferi i uz dionizijsku konzumaciju vina nastoji uključiti 
sve zainteresirane za iskrenu filozofsku diskusiju o temelj-
nim pitanjima postojanja. Takvi susreti s mladima, kao i 
ostalim predstavnicima šire populacije, uvijek se pokazuju 
kao veoma inspirativni. Naša iskustva jasno svjedoče kako 
iskreni interes prema spoznavanju samoga sebe i prirode 
još uvijek postoji u društvu – čak i kada to znači i susret s 
nekim težim i apstraktnijim predavanjima, no  taj se interes 
u pravilu ne adresira na zadovoljavajući način i za njega 
postojeća akademija nema previše sluha.  

Osim toga, Institut za kozmologiju i filozofiju prirode 
veliku pažnju posvećuje stalnom znanstvenom radu iz po-
dručja fizikalne kozmologije te filozofije prirode, kao i šire. 

Neke od tema koje se stalno istražuju – pri čemu se rezultati 
objavljuju i u međunarodnim stručnim časopisima - veza-
ne su uz ciklički svemir kao alternativnu velikom prasku, 
moguću vezu gravitacije i elektromagnetizma, fiziku crnih 
rupa, magnetska polja u Svemiru, problem tamne energije, 
filozofske temelje fizike i probleme utemeljenja suvreme-
ne filozofije prirode. Trenutno je u toku i poseban projekt 
istraživanja Goetheovog pristupa filozofiji prirode putem 
kritičke analize Goetheove teorije boja i njezine relevan-
tnosti u naše vrijeme. 

Smatramo kako posebno važan vid naših aktivnosti 
predstavlja časopis „Kozmologija”, koji kao znanstveni ča-
sopis i službeno glasilo Instituta izlazi jednom godišnje u 
tiskanoj nakladi od 500 primjeraka, na otprilike 200 stra-
nica. Osnovni je cilj ovog časopisa raditi na ostvarivanju 
jedne suvremene filozofije prirode koja polazi od radikalne 
filozofske kritike pretpostavki i rezultata prirodnih znano-
sti, kao i promovirati nova i filozofski inspirirana rješenja 
temeljnih znanstvenih problema. U do sada izašla dva broja 
časopisa moguće je naći i detaljne prikaze te stručnu disku-
siju o nekima od gore spomenutih znanstvenih istraživanja 
Instituta, a opće informacije i vijesti vezane uz rad Instituta 
moguće je pratiti na njegovoj web stranici: https://www.
icpn.hr/ . Zainteresirani autori koji bi htjeli objavljivati u 
Kozmologiji mogu slati tekstove na adresu redakcije: https://
www.icpn.hr/ . Pri tome je prije slanja teksta moguće kon-
taktirati Redakciju radi konzultacija i dogovora u pogledu 
teksta.

Manifest za uspostavu Kozmologije kao nove Filozofije Prirode

1.
Svrha je našeg djelovanja put prema spoznaji Svemira u njegovoj suštini. Kozmologija kao nauka koja se nastoji 

približiti toj suštini, iskazanoj kao povezanost i organizacija među svim pojavama u svijetu, po definiciji pred sobom 
ima cilj koji je apsolutan i najviši – jer svi ostali predstavljaju samo njegove posebne dijelove.

Zbog toga je kozmologija zapravo identična filozofiji prirode. Čovjek kao posebno biće Prirode predstavlja manife-
staciju istih onih principa i tendencija koje postoje u čitavom Kozmosu, te se stoga – u svom odnošenju prema vanjskoj 
prirodi i prema samome sebi – potvrđuje kao mikrokozmos neraskidivo povezan s makrokozmosom. U tom pogledu, 
kozmologija u sebi nužno uključuje i antropologiju u smislu nauke o čovjeku, te je ona neizostavno humanistička – jer 
kao što samosvjesno čovjekovo biće postoji isključivo kroz odnos prema Svemiru, tako je i spoznaja Kozmosa akt koji 
se neodvojivo odvija u kontekstu čovjekove historije i psihologije.

Svako zaboravljanje ovog temeljnog uvida i apstrahiranje bilo od kozmološko-prirodnog, psihološkog ili historijskog 
konteksta znači upravo nemogućnost spoznaje same. Stoga kozmologija mora postojati kao univerzalna disciplina koja 
se izgrađuje na osovini ukupnog odnosa Čovjek – Kozmos, ili uopće ne može postojati kao nauka.
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2.
Spoznaja čitavog Svemira zahtijeva sintezu svih raznolikih i komplementarnih čovjekovih spoznajnih moći, nji-

hovo kritičko korištenje i stalnu međusobnu provjeru. Time se put prema promišljanju iskona svih stvari i njegove 
manifestacije kroz prirodni svijet uspostavlja kao organizirani sistem jedinstva mišljenja i prakse, dakle kao nauka u 
punom smislu riječi.

Kritička metoda posljedično slijedi iz beskrajnosti Prirode – koja dovodi do toga da se spoznaja ne može iscrpiti 
u jednom koraku, već može postojati jedino kao neprekidni progres koji se iskazuje kao slijed opovrgavanja i kritike 
ranijih stupnjeva znanja. Različita sredstva spoznaje otvaraju put različitim metodologijama i disciplinama kozmologije, 
koje se moraju ujediniti i promotriti u svojoj povezanosti.

Fizikalna kozmologija tako nastoji opisati Svemir teorijski – koristeći matematičke metode i modele, pri tome nužno 
polazeći od određenog skupa filozofskih pojmova i pretpostavki, a zatim i empirijski – pokušavajući putem eksperimen-
ta isključiti određen skup fizikalnih modela ili paradigmi. Međutim, ona je neizbježno određena i ograničena svojim 
pojmovima i filozofskim pretpostavkama koje sama ne propituje, kao što su materija, prostor, vrijeme, mjerenje, masa, 
te se tako ne može ostvariti sama po sebi, iako predstavlja neizostavan alat u spoznaji Prirode.

S druge strane, spekulativna filozofija prirode kritički razmatra upravo temeljne pojmove i pretpostavke koje fizikalna 
kozmologija uzima kao date – uključujući i mogućnost opisa Prirode matematičkom metodom, bavi se problematikom 
odnosa teorije i eksperimenta, te kritički ocjenjuje same dosege i relevantnost rezultata fizikalne kozmologije. Ipak, 
bez živog odnosa prema materijalu koji joj pruža fizikalna kozmologija i bez ispitivanja konzistentnosti određenih 
filozofskih pretpostavki u odnosu naspram empirijskih sadržaja, spekulativna filozofija postaje neproduktivna i vodi 
do stanja karakteriziranog mnoštvom proizvoljnih misaonih koncepcija koje se ne mogu niti djelomično dokazati, a 
niti opovrgnuti.

Konačno, mitološka kozmologija na temelju korespondencije između Čovjeka i svijeta, odnosno, koristeći parale-
lizam određenih stanja i procesa iz vanjskog svijeta u unutrašnjem životu čovjeka, direktno uobličuje slike i simbole 
na temelju kojih poetskom i umjetničkom vizijom pokušava pružiti simboličke i intuitivne odgovore na temeljna koz-
mološka pitanja. U tom pogledu, materijali mitološke kozmologije od izuzetne su važnosti za razumijevanje temeljnog 
odnosa Čovjek – Svemir, time predstavljajući čvorište psihologije i fizike – dok istovremeno na temelju uočavanja 
pravilnosti svijeta u njegovom odnosu prema psihičkim procesima nerijetko uspijevaju intuitivno naslutiti važne istine 
o Prirodi. Unatoč toj važnosti mitološke kozmologije, ukoliko se njezini materijali ne stave u odgovarajući historijski, 
prirodoslovni i kritički kontekst, te se umjesto simboličkih sadržaja shvate kao doslovne istine, utoliko postaju iracio-
nalna zapreka razvoju spoznaje, vodeći u tamu praznovjerja i neznanja.

Puna sinteza teorijske i eksperimentalne fizikalne kozmologije, spekulativne filozofije prirode, te mitološke kozmo-
logije, kritička analiza njihovih rezultata, dosega i ograničenja u cilju izgradnje sveobuhvatne nauke o Prirodi, moguća 
je samo u okviru filozofije prirode ili opće kozmologije koja predstavlja njihov zajednički medij i zajedničku osnovu.

3.
Razvoj znanja o Prirodi pokazuje se kao istaknut moment historijskog kretanja te se radi toga nikako ne može 

promatrati van razvoja ljudskog društva, kao što se niti trenutni oblik opisa Prirode ne može shvatiti drugačije osim u 
odnosu prema svojim ranijim razvojnim stupnjevima i težnjom

za uspinjanjem na nove stupnjeve u budućnosti. Stavovi koje zauzimamo o kozmologiji i približavanju spoznaji 
Svemira inspirirani su stoga najprije izučavanjem historijskih iskustava o razvoju ljudskog znanja, a ne vlastitim su-
bjektivnim željama.

Prvi odnos čovjeka prema Prirodi kao općenitosti, a ne samo prema njezinim pojedinim dijelovima, bio je upravo 
odnos čovjeka prema zvjezdanom nebu, kretanjima nebeskih tijela i njihovim pravilnostima – što se zatim shvatilo 
u povezanosti s godišnjim ciklusima i pojavama na zemlji. Time je ostvarena prva i najvažnija spoznaja o svijetu kao 
univerzalnoj povezanosti bića na različitim stupnjevima – o Prirodi kao kozmosu, a ne kaosu. To nužno vodi na misao 
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o univerzalnosti i nedjeljivosti ljudskog znanja koje je u stanju da spozna Svemir: jer ono što je parcijalno, zatvoreno i 
nepotpuno ne može spoznati Kozmos koji je jedinstvo.

U tim počecima spoznavanja svijeta čovjek još nije razvio kompleksnije kategorije razumskog mišljenja, a empirij-
ski uvidi bili su ograničeni samo na neposredni čulni materijal. Međutim, postojanje samosvjesnog mišljenja, koje je 
upravo temeljno obilježje čovjeka, pitanja o vlastitom postojanju, njegovom smislu i odnosu prema Prirodi, zahtijevali 
su da se Svemir pokuša shvatiti odmah – na temelju onih mogućnosti koje su tada bile raspoložive. Time se razvilo 
mitološko mišljenje koje je na spojištu onoga što će postati umjetnost, psihologija i fizika – u mreži očitih paralela 
kao i skrivenih odnosa, te korespondencija između čovjekovih svjesnih i nesvjesnih dijelova bića i Prirode – razvilo 
zadivljujuće bogatstvo simboličkih prikaza i pouka o svijetu.

U nizu kompleksnih procesa koji su pratili razvoj ljudskog društva, ti su prikazi postajali osovine oko kojih su se 
formirali običaji te sustav vjerovanja organiziranih religija – služeći društvenoj koheziji i stvaranju grupnog identiteta, 
ali i opravdavanju društvenog poretka te monopola i privilegija vladajućih skupina. Razvoj opisa svijeta na temelju 
kompleksnijih oblika mišljenja, te interes usmjeren prema specifičnostima odnosa između pojedinih dijelova Prirode, 
postepeno je dovodio do formiranja i odvajanja filozofskog mišljenja od mitologije. Time se kao najdublji i temeljni 
oblik mišljenja o Svemiru – budući da se u okviru ove discipline ne pretpostavlja ništa i da se svaka pretpostavka i stav 
dovodi u pitanje – razvila filozofija prirode, usko povezana s metafizikom i epistemologijom.

U toku višestoljetnog razvijanja filozofije prirode, interes je od cjeline bivanja i obilježja ukupnosti svih bića, postao 
usmjeren na određene predmete i njihova partikularna svojstva. U opisu prirodnih pojava kroz redukciju fenomena 
na cjeline koje se promatraju izdvojeno, posebno je učinkovitim postalo kvantitativno mišljenje koje stvari svodi na 
čisto apstraktne odnose koji proizlaze iz numeričkih usporedbi. Tako je matematičko mišljenje postalo temeljem em-
pirijskih znanosti.

Velik uspjeh empirijskih znanosti u pronalaženju mnoštva raznovrsnih materijala i uvida o strukturi materije ubrzao 
je njihovo odvajanje od filozofije. Kako se međutim, po temeljnom svojstvu svijeta kao Kozmosa, niti jedna stvar ne 
može shvatiti izolirano od svih ostalih stvari, jer jedino kroz ukupnost odnosa prema svim ostalim stvarima ona postoji 
i poprima svoja svojstva, tako se odvajanjem empirijskih znanosti jedne od druge (npr. na fiziku, kemiju, biologiju), kao 
i njihovim daljnjim cijepanjem, odnosno specijalizacijom na još uže discipline, zajedno s njihovim ukupnim odvajanjem 
od filozofije, ne može ostvariti spoznaja svijeta. Iako je takvo odvajanje znanosti od filozofije prirode kratkoročno, u 
danom historijskom kontekstu, razumljivo - jer omogućava specijalizirano prikupljanje mnoštva empirijskog materijala, 
dugoročno ono onemogućava daljnji napredak svake pojedine znanosti. To je postalo pogotovo očito u toku prošlog 
i početkom ovog stoljeća gdje daljnji razvoj svake pojedine znanstvene discipline zahtijeva sintezu s ostalim discipli-
nama, te kritičko mišljenje i prevladavanje svojih vlastitih pretpostavki, a to znači upravo postojanje filozofije prirode.

Dati doprinos povratku empirijskih disciplina, obogaćenih višestoljetnim razvojem svojeg materijala, u okvire nji-
hovog izvora koji je filozofija prirode – čime će empirijske discipline ponovno postati misaone i kritičke, a spekulativno 
mišljenje dobiti svoj materijal u živoj strukturi Prirode – temeljna je svrha našeg djelovanja.

Takvom ponovnom povratku empirijskih znanosti – ali sada na višem te kvantitativno i kvalitativno obogaćenom 
stupnju – u okvire kritičke filozofije prirode, suprotstavljaju se oni oblici mišljenja koji predstavljaju dogmatsku fiksaciju 
na određenim ranijim stupnjevima razvoja ljudskog znanja. Zbog toga su trenutno prevladavajući stavovi inspirirani 
sustavima institucionalne religije s jedne strane, te redukcionizma i pozitivizma s druge strane, glavna zapreka spoznaji 
Svemira u ovome trenutku.

4.
Sustavi organizirane i institucionalizirane religije u pravilu se izgrađuju oko vrijednih sadržaja mitološke kozmo-

logije i snažnih psiholoških simbola, no oni se u ovom kontekstu dominantno odvajaju od kreativnih impulsa koji su 
ih oblikovali, te se zatvaraju u odnosu na filozofsko i kritičko mišljenje time postajući dogmom i sustavom koji one-
mogućuje spoznaju Prirode i čovjeka. Povrh toga, postuliranjem jednog izmišljenog idealnog svijeta u odnosu na koji 
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je realni materijalni svijet tek iluzija ili pak sfera grijeha i patnje, takvi sustavi odbacuju upravo ono što je najstvarnije 
i najpotpunije, a to su beskrajne moći Prirode ostvarene u Svemiru koji opažamo. Stoga je kritika sustava institucio-
nalizirane religije nužan i neizostavan preduvjet spoznaje Svemira i čovjeka.

5.
Dok institucionalizirana religija predstavlja pretvaranje sadržaja mitološke kozmologije u dogmu izoliranu od od-

nosa prema filozofiji, dominantna pozitivistička filozofija koja stoji u pozadini današnje znanosti predstavlja u suštini 
isti proces dogmatiziranja određenog parcijalnog znanja, ali sada u odnosu na rezultate empirijskih metoda.

Pod pozitivizmon, u tradiciji koja seže još od Augustea Comtea, podrazumijevamo pristup dogmatskog odnošenja 
prema razumskim konstruiranim fenomenima – posebno nekritičkog stava prema pojmovnim konstrukcijama em-
pirijskih znanosti – čime se pretpostavlja mogućnost izoliranih „činjenica” i zasebnih iskaza o njima kao puta prema 
spoznaji svijeta – i time empirijskih znanosti kao povlaštenog oblika spoznaje.

Pozitivistička matrica po definiciji odbacuje važnost filozofije, a naročito metafizike, pri tome ignorirajući temelj-
nu istinu da je svaki pojam i svaka temeljna pretpostavka empirijskih znanosti neminovno filozofska i zasnovana na 
određenoj metafizici. Tu spadaju, između ostaloga, pojmovi materije i kretanja, promjene, konačnog i beskonačnog, 
vremena, broja, jednakosti i nejednakosti, mjerenja, sama eksperimentalna metodologija te već spomenute korespon-
dencije između matematičkih struktura i Prirode. Pozitivizam, u svim svojim pojavnim oblicima, zapravo predstavlja 
samo jednu primitivnu metafiziku koja od trenutnih ograničenih rezultata znanosti stvara svoju univerzalnu istinu. 
Takva primitivna metafizika ne dopušta kritiku, braneći da se o samim pojmovima empirijskih znanosti i njihovim 
ograničenjima misli.

Pozitivistički pristup inzistira na nekakvim znanstvenim “činjenicama”, pri tome zaboravljajući da se u našem 
odnosu prema Prirodi, Priroda ne pokazuje kao vreća gotovih činjenica, već kao ukupni odnos neizmjernog skupa 
međusobno zavisnih fenomena. Jedino izgradnja određenog misaonog sustava i interpretacija višeslojnih fenomena u 
njegovom kontekstu omogućuje da se formira relativni pojam činjenice, koji zapravo predstavlja samo pojednostavljenu 
komponentu u nekom ograničenom modelu beskrajne složenosti Prirode. U skladu s time, u razvoju znanja sve takve 
relativne činjenice bivaju nadomještene novim činjenicama, u okviru novih i relativno ispravnijih misaonih sustava. 
Shvaćajući znanje o Svemiru samo kao nabacani skup parcijalnih znanja, kao jednu nasumičnu kolekciju izoliranih 
“činjenica” – štoviše danih jednom za svagda, pozitivizam nije u stanju shvatiti međuovisnost i neraskidivu povezanost 
Prirode u svim svojim dijelovima, te se stoga svodi na puki redukcionizam. Nastojeći pak dokazati samodovoljnost 
fizikalne kozmologije i ostalih empirijskih znanosti, pozitivizam se često poziva na podudaranje između teorije i ek-
sperimenta, te na princip verifikacije teorijskih modela mjerenjima. Pri tome je princip falsifikacije, često navođen kao 
kritika verifikacijskog pristupa, zapravo samo logički produžetak iste argumentacije za koji vrijedi ista kritika.

Svaki se eksperiment uvijek provodi u specifičnom kontekstu te njegovi rezultati ne mogu po svojoj vlastitoj prirodi 
shvatiti kao univerzalni, već se univerzalnost uglavnom na prečac sugerira konceptom indukcije, a uz to i svaki kon-
kretan rezultat neminovno daje ograničenu preciznost, pa je tako ostvareno znanje uvijek u ograničeno i nesigurno. 
Štoviše, eksperiment ne potvrđuje niti opovrgava neopozivo hipotezu po nekakvom logičkom mehanizmu jer se ona 
uvijek može proširiti tako da osigura po volji dobro podudaranje s mjerenim rezultatom. Iza trenutnog prihvaćanja 
rezultata eksperimenta, kao i određivanja njihovog značaja, univerzalnosti i utjecaja na hipoteze, ne stoji nikakva mi-
steriozna znanstvena metoda, već dominantno psihološki i sociološki procesi unutar znanstvene zajednice.

Još se veći problem nalazi u tome što rastom kompleksnosti eksperimenata, oni postaju sve manje nezavisni u 
odnosu na teorijske pretpostavke koje se žele provjeriti u mjerenjima. Sami eksperimenti tako uključuju sve više 
elemenata teorije. Primjerice, eksperimentalna fizika elementarnih čestica interpretira svoja kompleksna mjerenja u 
čestičnim akceleratorima statističkom usporedbom signala iz detektora i računalnih simulacija izgrađenih na temelju 
teorijskih modela. Stečene informacije na taj način posljedično gube tim više svoju empirijsku uvjerljivost što je ek-
sperimentalni postav kompleksniji, čime tzv. empirijska činjenica tako postaje sve manje “činjenica”, a sve više samo 
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jedan od mnoštva mogućih oblika subjektivne interpretativne konstrukcije. Identičan tautološki odnos, koji teorijske 
pretpostavke implicitno ugrađuje u interpretaciju rezultata mjerenja, pojavljuje se i u opažanjima u astrofizici te fizi-
kalnoj kozmologiji. Eksperimentalni rezultati tako postepeno gube doticaj s Prirodom i pokazuju tendenciju ulaženja 
u prostor čiste proizvoljnosti.

Duh je pozitivizma u potpunosti zavladao empirijskim znanostima te je svojim pasivnim konzervativizmom i 
pretvaranjem znanosti u mehaničke sisteme u kojima se ne misli, odgovoran za zaustavljanje razvoja i duboku krizu 
znanosti kojoj svjedočimo već više od pola stoljeća, unatoč nikad većim ukupnim resursima i većem broju ljudi uklju-
čenih u znanstvena istraživanja.

Često spominjani sukob između “religije i znanosti” tako postoje samo sukob između dva degenerirana sistema, 
sistema institucionalne religije i pozitivističke znanosti, odnosno, u suštini, sukob dviju dogmi. Sukob je neminovan, 
jer obje dogme uzimaju oprečne sadržaje kozmologije i postavljaju ih kao svoje idole – odsijecajući njihovu vezu s filo-
zofijom koja im zapravo daje život. Tako se danas navodni izbor postavlja između pozitivističke znanosti s temeljem u 
empirijskim sadržajima i institucija organizirane religije s temeljem u mitološkim sadržajima. Ostvarivanje kozmologije, 
koje je moguće samo na principima sinteze naturalizma i humanizma, znači bespoštednu kritiku i prevladavanje obje 
dogme koje predstavljaju slijepu ulicu u razvoju ljudskog znanja.

6.
Utemeljivanje kozmologije kao opće filozofije prirode, što u vidu sinteze naturalizma i humanizma u sebi obuhvaća 

fizikalnu kozmologiju, spekulativnu filozofiju prirode i mitološku kozmologiju –sjedinjujući tako refleksivno mišlje-
nje, znanstvenu teorijsku i eksperimentalnu metodu ruku pod ruku s umjetnošću - ima svoju inspiraciju i kritički se 
temelji na tradiciji renesanse misli. Upravo je filozofija renesanse otvorila put trijumfu znanstvenog mišljenja i razvoju 
matematičke metode u opisu Prirode, štoviše upravo je renesansa doktrinarno pozivanje na autoritete zamijenila ek-
sperimentom i praktičnim odnošenjem mislioca prema Prirodi. Međutim, ironija se sastoji u tome što su empirijske 
znanosti pod trenutnom vladavinom siromaštva filozofije pozitivizma odbacile duh univerzalizma renesansne filozofije 
koja ih je rodila, odbacujući time zapravo svaku filozofiju.

Jedina je mogućnost daljnjeg razvoja spoznaje Prirode ukidanje postojeće paradigme te ponovna obnova duha 
renesanse – koji neće i ne može biti imitacija jednog ranijeg povijesnog stadija, već kreativno razvijanje jedne tradicije 
mišljenja u novom povijesnom trenutku. Put prema tom cilju obasjan je svjetlom koje je raspirio Giordano Bruno, 
revolucionarni filozof što je – ostavljajući nam herojski i mučenički primjer posvećenosti spoznaji i sukoba sa svim 
dogmama – pokazao viziju beskrajnog i vječnog Svemira, produženog od beskraja pa sve do čovjeka kao mikrokoz-
mosa; Kozmosa ispunjenog životom, neiscrpnim mogućnostima i nezamislivim čudima – što je vizija koja je u ovom 
trenutku aktualnija nego ikada ranije, vodeći nas prema punoj emancipaciji čovjeka i njegovoj teorijskoj i praktičnoj 
sintezi s Prirodom.

The Manifesto for establishing Cosmology as a new Philosophy of Nature

1.
The purpose of our activities is to approach the cognition of the Universe in its essence. Cosmology – the discipline 

which tries to reach that essence manifested as the interconnection and organisation between all phenomena in the 
world – has, by definition, the highest and most absolute goal, all other goals representing only its particular parts.

Thus, cosmology is identical to philosophy of Nature. Man, as a particular part of Nature, represents the manifestation 
of the very same principles and tendencies that exist in the whole Cosmos, and therefore – through his relationship with 
external Nature and his own self – confirms himself as the microcosmos, inseparably connected with the macrocosmos.

In this respect, cosmology necessarily also includes anthropology as a discipline of Man, therefore needing to be 
humanistic in the full sense of the word. Since, in the very same sense as the self-reflective human being exists only 
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through his relationship with the Universe, the cognition of the Universe is an act which necessarily happens only in 
the context of human history and human psychology. In case this fundamental insight is forgotten and either the cos-
mological-natural, psychological, or historical context is neglected, the cognition of the Universe is impossible. For this 
reason, cosmology needs either to exist as a universal discipline, which is built around the axis of the total relationship 
“Man-Cosmos”, or not at all as a science.

2.
The cognition of the whole Universe requires the synthesis of all manifold and complementary powers of cogni-

tion present in Man, their critical usage and permanent mutual verification. In this way, the path directed towards the 
reflection on the origin of all things and its manifestation through the natural world establishes itself as an organised 
system of wholeness between thinking and practice – that is, as a science in the full sense of the word – bringing about 
knowledge and comprehension.

This critical method follows as a consequence of the infinite character of Nature, which implies that the cognition 
of the world cannot be realised in a single step, but only as continuous progress. This method takes the form of a chain 
of refutation and criticism of earlier levels of knowledge in the pursuit of more complete and accurate knowledge, 
encompassing and transcending the previous one. Various means of cognition open the way for a diversity of meth-
odologies and disciplines of cosmology being employed, which need to be united and viewed taking into account their 
mutual interconnection.

Physical cosmology, therefore, aims to describe the Universe, both theoretically with mathematical methods and 
models, while necessarily using a certain set of philosophical notions and assumptions, as well as empirically by trying 
to use experiments to exclude certain physical models or paradigms. Physical cosmology, as any other human assertion, 
is necessarily determined and bound by philosophical notions and assumptions, however: notions like matter, space, 
time, measurements, mass have been commonly used without reflection. For this reason, although physical cosmology 
represents an inevitable tool in the cognition of Nature, it cannot completely fulfil its aim on its own.

On the other hand, speculative philosophy of Nature critically examines those very notions and assumptions that 
are taken by physical cosmology as merely given, also addressing the question of the possibility of describing Nature by 
mathematical methods. Moreover, speculative philosophy also reflects on the relation between theory and experiment, 
and critically analyses the accomplishments and results of physical cosmology. However, without a living relationship 
towards the material, which is given to speculative philosophy by physical cosmology, and without the examination of 
the consistency of the concrete philosophical assumptions in relation to the empirical content, speculative philosophy 
becomes unproductive and leads to a stage characterized by various arbitrary intellectual concepts that cannot be either 
proven or refuted, even partially.

Finally, mythological cosmology uses the correspondence between Man and the world, i.e. it uses the parallels be-
tween certain states and processes happening in the external world and the ones happening in the internal life of Man. 
Furthermore, it directly creates images and symbols that are then used by poetical and artistical vision which tries to 
give symbolic and intuitive answers to fundamental cosmological questions. In this respect, the materials of mytho-
logical cosmology are of profound importance for the understanding of the fundamental relationship “Man-Cosmos”, 
therefore representing the junction between psychology and physics. At the same time, by revealing the regularities 
of Nature in relation to psychological processes, these materials often lead to an intuitive understanding of important 
properties of Nature. Despite this importance of mythological cosmology, if its materials are not put into a proper 
historical, natural, and critical context, but are instead understood as literal truths rather than symbolical concepts, 
they tend to become an irrational obstacle to the development of knowledge, leading into the darkness of superstition 
and absence of knowledge.

The full synthesis of theoretical and experimental physical cosmology, speculative cosmology and mythological 
cosmology, the critical analysis of their results and limitations – in the light of the goal given by the establishment of 
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the universal science describing Nature in its totality – is possible only in the framework of philosophy of Nature or 
general cosmology, which represents their common medium and their common axis.

3.
The development of knowledge regarding Nature shows itself as a component of history, and for that reason it can-

not be viewed outside the development of human society – in much the same way as the current description of Nature 
needs to be understood in relation to its earlier stages of development and to the tendency for reaching future stages. 
Therefore, our position regarding cosmology and methods to approach the cognition of the Universe are inspired by 
historical experiences related to the development of human knowledge and not our subjective desires.

The first relation of Man towards Nature as a totality, and not only towards its particular parts, was the relationship 
between Man and the night sky, the motion of heavenly bodies and their regularities – which were then understood 
in their connection between the seasons of the year and the phenomena appearing on Earth. In this way, the first and 
most important truth about the world as a universal interconnectedness of beings on various levels was realized, i.e. 
that Nature is cosmos and not chaos. This necessarily leads to the idea that human knowledge capable of understanding 
the Universe is universal and indivisible. For, what is partial, bounded, and incomplete cannot cognise the Cosmos 
that is a unity.

In these very first attempts of understanding the world, Man still did not develop more complex categories of ratio-
nal thought, while empirical insights were limited only to direct material given by the senses. However, self-conscious 
thinking, which is the primary characteristic of Man, together with the arising of questions regarding his own existence 
and purpose, have all required that the Universe tries to be understood immediately – using the capabilities which were 
at that time at disposal. In this way, on the junction of what would later become art, psychology and physics, mytho-
logical thinking was developed. It used the net of obvious parallels and hidden relations, as well as correspondences 
between conscious and unconscious parts of human psychology and Nature. In this fashion it developed a sumptuous 
richness of symbolical images and lessons regarding the world.

Following manifold complex processes, which happened during the development of human society, these images 
became the centres around which the customs and the systems of belief of organised religions were formed. Those 
systems of beliefs served to establish social cohesion and to create group identity, but also, at the same time, to justify 
social order, as well as the monopolies and privileges of ruling social groups. Further development in the description 
of the world, which used more complex forms of thought, as well as a focused interest in researching specific parts of 
Nature, led to the separation of philosophical thought from mythology. From that period on, the most fundamental and 
essential form of thinking about the Universe was represented by philosophy of Nature, closely related to metaphysics 
and epistemology. This comes from the fact that philosophy of Nature does not make any assumptions but questions 
every assumption and every statement.

During the development of philosophy of Nature, which happened throughout many centuries, the interest shifted 
from the totality and universal properties of things to specific objects and their particular properties. In this description 
of natural phenomena, through the reduction to parts that are analysed separately, a very efficient form of thinking was 
reached through quantitative reasoning – which reduces things to a purely abstract relation of numerical comparison 
– and thus, mathematical thinking became the foundation of empirical sciences.

The great success of empirical sciences in finding various new materials and understandings regarding the structure 
of matter accelerated their separation from philosophy. However, following the fundamental property of the world as 
Cosmos, a single thing cannot be understood as if isolated from all other things – because only through the totality 
of its relations to all other things it exists and acquires its properties. In the very same way, by separating empirical 
sciences one from another (for instance by dividing them into physics, chemistry, biology), as well as by their further 
reduction – i.e. the specialisation in even more narrowly defined disciplines – together with their separation from 
philosophy, the cognition of the world cannot be established. Although such separation of sciences from philosophy 
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is understandable in a short-term sense in a given historical context, for it enables the specialised collection of various 
empirical material, in the long term it represents an obstacle for the development of every single discipline. This became 
completely obvious during the last century, and the beginning of this century, when it became apparent that the further 
development of each scientific discipline requires synthesis with all other disciplines, as well as a critical reflection and 
refutation of its own assumptions – which is nothing else than the requirement of the existence of philosophy of Nature.

To enable the return of empirical disciplines, enriched by the development of their material that happened through 
centuries, back to their source – which is philosophy of Nature – is the fundamental purpose of our activities. By this 
reunion, empirical sciences would again become reflective and critical, while speculative thought would get its material 
in the living structure of Nature. Uniting empirical sciences and critical philosophy of Nature, which needs to happen 
on a higher and enriched quantitative level, is opposed by those forms of thinking that represent a dogmatic fixation 
on earlier levels in the development of knowledge. For this reason, the currently dominating opinions, inspired by 
systems of organised religion on the one hand, and reductionism and positivism on the other hand, represent the main 
obstacles to understanding of the Universe further at this moment.

4.
The systems of organised and institutional religion are, as a general rule, built around important contents of mytho-

logical cosmology and powerful psychological symbols, but, as institution, have a tendency to become separated from the 
creative impulses that had reshaped them, becoming stagnant and unwelcoming to philosophical and critical thought. 
If taken in this artificial way, they become a dogma and obstacle for the cognition of Nature and Man. Furthermore, 
by postulating an imagined ideal world with respect to which this real material word is just an illusion or the sphere of 
sin and suffering, those systems reject what is most real and complete, viz. the infinite power of Nature realised in the 
Universe we observe. Therefore, the criticism of systems of institutional religion represents a necessary pre-condition 
for the understanding of Man and the Universe.

5.
The dominant positivist philosophy, which stands at the base of current science, represents essentially the same 

dogmatic process that characterises institutional religions. However, unlike institutional religion – which transforms 
the contents of mythological cosmology into a dogma isolated from its relationship towards philosophy – positivism 
is dogmatic towards a particular type of knowledge, namely with respect to the results of empirical methods.

Here, under the name of positivism we understand – based on the tradition of its usage which dates back to August 
Comte – the approach defined by its dogmatic relationship towards the rationally constructed phenomena, predomi-
nantly implying the uncritical attitude towards the notions of empirical sciences. This approach assumes the possibility 
of existence of isolated „facts” and separate statements regarding them as a means of the cognition of reality, thus taking 
the empirical sciences to be the superior form of cognition.

The positivist paradigm by definition rejects the importance of philosophy, especially metaphysics, while ignoring 
the fundamental fact that every notion and every fundamental assumption of empirical science is a philosophical 
assumption and is moreover based on a certain paradigm of metaphysics. This includes, for instance, notions such as 
matter and movement, change, finite and infinite, time, number, equality and inequality, measurement etc. and the 
already mentioned correspondence between mathematical structures and Nature. Therefore, positivism and its forms 
only represent a very primitive metaphysics, which uses the current limited results of science to make a universal truth 
out of them. Such a primitive kind of metaphysics does not allow any criticism, since it forbids the process of thinking 
about the fundamental notions of empirical sciences and their limitations.

The approach of positivism insists on so-called scientific ‘facts’, but forgets that Nature does not manifest as a bag 
of readymade facts; rather as a total relationship between an indefinite number of mutually dependent phenomena. 
Only after the establishment of a certain intellectual system and after interpreting manifold phenomena in its context, 
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it is possible to form some relative notion of a fact. Furthermore, such a notion actually represents only a simplified 
component in some limited model of the infinite complexity of Nature. In fact, through the development of human 
knowledge, such relative facts are constantly replaced by new relative facts, in the framework of newer and relatively 
more precise intellectual systems. The positivist approach understands the knowledge of the Universe only as a loose 
collection of partial truths, as a random set of isolated ‘facts’ which are given once and for all. Because of this, positiv-
ism is not capable of understanding correlations and the inseparable interconnection of Nature in all its parts. There-
fore, it represents a mere reductionism. Positivism usually uses the argument of correspondence between theory and 
measurements, and the principle of verification by measurements, while trying to prove the self-sufficient character 
of physical cosmology and other empirical sciences. At the same time, the principle of falsification, which is often 
mentioned as a criticism of the verification approach, only represents a logical extension of the same arguments for 
which the same criticism applies.

However, every experiment is always conducted in a specific context so its results cannot, by their very nature, be 
automatically understood as universal, but this universality is usually suggested based only on a naive application of 
the induction principle. Furthermore, every concrete experimental result necessarily has only a limited precision and, 
therefore, knowledge established by it is limited and uncertain. Moreover, an experiment doesn’t prove or disprove any 
hypothesis by the necessity of some logical mechanism, because every hypothesis can always be extended by further 
assumptions so that it guarantees an arbitrary good agreement with measurements. The main factor behind most of 
the current acceptance of certain experimental results, as well as the determination of their importance, is not based 
on some mysterious scientific method, but mostly by psychological and sociological processes happening inside the 
scientific community.

One even more significant problem lies in the fact that, with the growing complexity of experiments, they become 
less and less independent with respect to theoretical assumptions, which they want to test by observations. In this way, 
experiments tend to include evermore theoretical assumptions needed for their interpretation. For instance, elementary 
particle physics interprets its complex measurements in particle accelerators by using a statistical comparison between 
signals coming from a detector and computer simulations built upon concrete theoretical models. The information 
which is obtained in this fashion, as a consequence, loses its empirical justifications in proportion to the complexity of 
the experimental setup. In this way, the so-called empirical fact can be called a fact to a lesser and lesser degree, while 
it rather approaches the status of a subjective interpretative construction. The identical tautological relationship, which 
implicitly inserts theoretical assumptions in the interpretation of the observational data, is also present in observations 
characteristic of astrophysics and physical cosmology. As a result of this approach, experimental results eventually lose 
their contact with Nature and show the tendency of entering into the sphere of complete arbitrariness.

Due to its the passive conservatism and transformation of sciences into mechanical systems, the spirit of positivism 
has completely conquered empirical sciences and is responsible for the halt of the development of science and its deep 
crisis that we have been witnessing for the last half century, despite the greatness of total resources and the number of 
people included in scientific research, which cannot be compared to any other historical period.

The often-mentioned clash between ‘religion and science’ thus only becomes a clash between two degenerated sys-
tems – the system of institutional religion and the system of positivist science – that is, in essence, the clash between 
two dogmas. This clash is inevitable since both systems take the opposite contents of cosmology and make their idols 
out of them – while cutting their connection with philosophy, which would actually infuse life into them. Thus, we have 
on the one side the contemporary positivist science founded on empirical results, and on the other hand institutional 
religions founded on mythological fixed notions. The establishment of cosmology, which is possible only if founded 
on the principle of synthesis between naturalism and humanism, means a radical criticism and overcoming of both 
dogmas, which represent a blind alley in the development of human knowledge.
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6.
The establishment of cosmology as general philosophy of nature, proceeding as a synthesis of naturalism and hu-

manism, in itself unites physical cosmology, speculative philosophy of nature and mythological cosmology – in this 
way establishing the unity of reflective thinking, scientific theoretical and experimental methods and art. The goal of 
this establishment owes its inspiration and is critically founded on the tradition of Renaissance thought. It was precisely 
the philosophy of Renaissance that opened the road for the triumph of scientific thought and for the development of 
mathematical methods in terms of the description of Nature. Furthermore, it was precisely the Renaissance thought 
that replaced the doctrinaire, hiding under the historical authorities, by experiment and practical relationship of a 
thinker towards Nature. However, the irony lies in the fact that empirical sciences, being ruled by the contemporary 
poverty of positivist philosophy, rejected the spirit of universalism, characteristic of Renaissance philosophy - which 
brought it to life – and, in this fashion, rejected philosophy.

The only possibility for further development of our knowledge of Nature consists in negating the current paradigm 
and re-establishing the spirit of the Renaissance, which will not be and cannot be an imitation of an earlier historical 
phase but must be the creative development of a tradition of thinking in a new historical period. The path towards this 
goal is revealed by the light that was aroused by Giordano Bruno, the revolutionary philosopher who left us the example 
of heroism and martyrdom, dedication to knowledge and fight against all dogmas; the philosopher who showed us the 
vision of an infinite and eternal Universe, which stretches from infinity, all the way down to Man as microcosmos – a 
Universe filled with life, infinite possibilities, and unimaginable wonders. In this moment, this vision is more important 
than ever before, and it directs us towards the full emancipation of Man and the theoretical and practical synthesis of 
Man with Nature.
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POZIV ZA SLANJE RADOVA: SEDMI BROJ NAUČNO-
POPULARNOG ČASOPISA A PRIORI

Rok za slanje: 15. maj 2025. godine

Tema broja: Smrt i besmrtnost u antičkoj filozofiji?

Smrt je pojam koji su od davnina proučavala sva veća 
područja, od književnosti i umjetnosti, do filozofije i 
psihologije. Starogrčko poimanje zagrobnog života ute-
meljeno je u šestom vijeku prije nove ere. Homer opisuje 
podzemni svijet kao svijet sjenki svih onih koji su umrli, a 
Grci su vjerovali da u trenutku smrti psiha ili duh umrlog 
napušta tijelo kao dašak vjetra. Duša se odvaja od tijela i 
prenosi u podzemni svijet, gdje je u kraljevstvo prihvata 
vladajući bog Had. Hadovo carstvo, za razliku od kraljev-
stva planine Olimp, gotovo je potpuno tama i mrak, nase-
ljeno isključivo mrtvima. Besmrtnost je ležala u trajnom 
sjećanju živih na mrtve i Platon nas uči da je najveća na-
grada bogova mrtvima da njihovo sjećanje ostane u svijesti 
živih dugo nakon što odu. Koncept zagrobnog života nije 
jedinstven samo za grčku mitologiju. Sokratovo viđenje 
smrti temelji se na filozofskoj ideji čovjeka i svijeta i speci-
fičnostima njegove filozofske prakse. Upravo ta filozofska 
koncepcija i praksa čini da antički pogled na smrt i ono 
što dolazi poslije daleko nadilazi drevni kulturni okvir. 

Dostavljanje radova

Molimo autore da pogledaju „Uputstva za autore“, data 
na linku: http://www.casopisapriori.com/index.php/apri-
ori/instructions.

Radovi koji podliježu procesu kategorizacije (prethod-
no saopštenje, originalni i pregledni naučni rad, stručni 
rad, književna teorija) prolaze dvostruko slijepu recenziju, 
dok se ostali radovi objavljuju na osnovu odluke ured-
ništva. 

Radove slati na e-mail adresu: 

casopisapriori@gmail.com

Datum objavljivanja sedmog broja časopisa je planiran 
do kraja 2025. godine
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UPUTSTVO AUTORIMA

A PRIORI objavljuje originalne neobjavljene radove, 
recenzirane kao i one koji ne podliježu recenzentskom 
postupku. Recenziji podliježu članci koji se dijele u četiri 
kategorije: prethodno saopštenje, originalni naučni članak, 
pregledni naučni članak i stručni članak. Nekategorizovani 
radovi kao što su eseji, intervjui i izvještaji ne podliježu 
recenzentskom postupku te ih uredništvo prihvata i objav-
ljuje na temelju vlastitog uvida. Autori radove dostavljaju 
lektorisane.

Svi radovi treba da sadrže sljedeće podatke:
•	 Ime i prezime autora
•	 Afilijacija
•	 E-mail adresa.

Radovi mogu biti pisani na lokalnim jezicima i na oba 
pisma, kao i na engleskom jeziku. Prethodno saopštenje, 
originalni naučni članak, pregledni rad i stručni članak 
mogu sadržavati od 3000 do 6000 riječi. Tekstovi se do-
stavljaju u Word formatu, Times New Roman font, veličina 
fonta 12, prored 1,5.

Originalni i pregledni naučni članak, stručni članak 
i prethodno saopštenje treba da sadrže apstrakt (od 100 
do 200 riječi) te ključne riječi (do 10) na početku rada, 
kao i sažetak (do 500 riječi) na kraju rada. U radovima 
pisanim na lokalnim jezicima sažetak treba biti na en-
gleskom jeziku. Autori treba da slijede sistem navođenja 
koji podrazumijeva fusnote i bibliografiju Chicago stila 
sa detaljnim uputstvima na: https://www.chicagomanu-
alofstyle.org/tools_citationguide/citation-guide-1.html. 
Svaki put kada se referiše na izvor, u vidu direktnog na-
vođenja ili sumiranja ili parafraziranja sadržaja, koristi se 
fusnota. Izvori navedeni u fusnotama moraju odgovarati 
bibliografskoj listi.

Primjer za navođenje knjige kao izvora:
Stefan Morawski, Predmet i metoda estetike (Beograd: 
Nolit, 1974.), 35.

Kod knjiga koje imaju dva autora navodi se: ime i pre-
zime prvog autora i ime i prezime drugog autora, naslov 
rada (grad izdavanja: izdavač, godina izdavanja), stranica. 
Npr:

Katherine E. Gilbert i Helmut Kuhn, Istorija estetike (Be-
ograd: Dereta, 2004.), 34.

Kada  je  u  pitanju   više  autora   navodi  se  ime prvog  
autora  i  dodaje  “i sar.”  ili  “et al.”

Ako je riječ o navođenju teksta iz časopisa, onda bilješ-
ka izgleda kao u primjeru:

Slavoj Žižek, “Pismo koje je stiglo na odredište”, Zeničke 
sveske 14 (2011): 152.

Ukoliko  je  riječ o web stranici potrebno je, pored 
navedenih podataka, navesti potpunu URL  adresu  stra-
nice  i  datum  pristupa stranici. Ako se radi o članku na 
određenoj web  lokaciji, onda se navodi:

Nikolas Kupiera i sar. “Humor Styles and Negativ Affect 
as Predictors of Different Components of Physical Heal-
th,” Europe’s Journal of Psychology, br.1 (2009): 23, http://
www. ejop. org. očitano, 12. 12.2010.

Lista literature na kraju rada slijedi abecednu logiku. 
Ako se radi o dva djela istoga autora prvo se navodi djelo 
koje je ranije izdato. Navođenje autora u literaturi počinje 
prezimenom.

Ingarden, Roman. Doživljaj, umetničko delo i vrednost. 
Beograd: Nolit, 1975.

Ukoliko je riječ o članku iz časopisa, navodi se: prezi-
me, ime autora. „naslov rada: podnaslov“, naslov časopi-
sa oznaka sveska/godišta/broj (godina): početna- završna 
strana članka:

Žižek, Slavoj. „Pismo koje je stiglo na odredište”, Zeničke 
sveske 14 (2011): 152- 169.

Web izvori se u literaturi navode isto kao u bilješkama/
fusnotama.
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Kroz postupak recenzije prolaze članci koji se dijele u 
četiri kategorije:

1. Prethodno saopštenje – sadrži do tada neobjavljene 
preliminarne rezultate određenog naučnog istraživanja 
koje će se veoma brzo objaviti,

2. Originalni naučni članak – sadrži autentičnu tezu  i 
do tada neobjavljene rezultate naučnog istraživanja,

3. Pregledni članak  – sadrži koncizan i kritičan pregled 
specifičnog istraživačkog područja a donosi i nove infor-
macije o trenutnom stanju pomenutog područja i

4. Stručni članak  – pored takođe konciznog i kritič-
kog pregleda određene teme, on sadrži i sve pravce kao i 
protivteze iznesene nasuprot pomenute teze. Takođe mora 
biti razumljiv i nespecijalistima tog područja. Razlikuje se 
od originalnog naučnog rada po neiznošenju originalne 
teze nego po korištenju već objavljenih rezultata koje autor 
sada dodatno pojašnjava.

Konačan sud o kategorizaciji članaka donosi glavni 
urednik na prijedlog recenzenata rada.

Recenzent je dužan kritički ocijeniti rad koji je dobio 
na uvid te saopštiti ocjenu. Takođe, dužan je postupati sa 

dodijeljenim radom kao sa spisom od povjerenja. Recen-
zija se treba izvršiti u skladu sa dogovorenim vremenskim 
rokom i na nivou akademskog oblika komunikacije.

Recenzent je dužan recenziju obaviti na vrijeme i za-
držati akademski nivo komunikacije pri pisanju recenzije. 
Nakon pročitanog rada, recenzent je dužan dati svoj sud 
o tome treba li rad objaviti, predložiti kategorizaciju uko-
liko je recenzija pozitivna te iznijeti sud o tome treba li se 
u radu išta popraviti ili doraditi. Recenzije su dvostruko 
slijepe, tj. recenzent neće znati ime autora niti će autor 
znati ime recenzenta.

Ocjene recenzenta mogu biti sljedeće:
a) Da, prihvata se.
b) Da, uz doradu.
c) Ne, ne prihvata se, osim ako se ne učini temeljna 

revizija rada.
d) Ne, ne prihvata se.
Nekategorizovani radovi ne podliježu recenzentskom 

postupku. Uredništvo će prihvatiti i objaviti te radove na 
temelju sopstvenih procjena.


