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Niko u komsiluku nije Sabeta smatrao dobrom oso-
bom. Vecina ga nije ni smatrala osobom. Za njih, on je
jednostavno bio ¢udak sa kraja ulice, koji niti sa nekim
prica niti kome smeta. Po njemu si mogao da navije$ sat.
Svako jutro od ponedjeljka do subote u 6.33 na stanici,
¢eka kombi. I svako vece od ponedjeljka do subote u 20.49
izlazi iz tog istog kombija. Nedjeljom ga niko nije vidao.

O njemu su po mahali kruzile price. Sajma je govorila
da je on ratni zlocinac koji se tu, eto krije (zato se brije
svaki dan, brada bi ga odala) i ozbiljno predlagala da se
zovne policija i provjeri ima li kakve nagrade za njegovo
hvatanje. Marta je mislila da je serijski ubica, samo jo$ nije
utvrdila iz koje serije. ESref ga je jednom pratio do posla
i razocarao komsiluk kad im je rekao da je Sabe zapravo
stolar, koji radi u maloj firmi Carpenter&co, vlasnistvo
Sandzaklije Hilmije Sabitovica. To je samo rasplamsalo
price. Esma je tvrdila da je Sabitovicu taj posao sa stolari-
jom samo paravan, jer je on mafijas, §vercuju drogu, bijelo
rublje i ukradena auta, povremeno i ubiju ponekog. Nije
znala da objasni kako im pravljenje prozora i vrata sluzi u
svemu tome. Stana se dosjetila i rekla da postavljaju vrata
bogatim bogatasima (da, bas tako je rekla) i onda im obiju
kuce. Sevdija se klela da je Stana u pravu.

Iz dana u dan Sabe je radio iste stvari — ujutru na posao,
navece sa posla, u nedjelju nita. A price su se mnotzile,
k' o gresne misli kad naide zgodna mlada. I ko zna dokle
bi to islo tako da jednog dana Hakijin mali ne udari autom
nekakvog kera bas pred Sabetovom kapijom, bas u nedjelju
i pobjeze. Niko na kera ne bi obratio paznju da se na kapiji,
podbuho od spavanja, ne pojavi Sabe. Sve utihnu. Sve su
oc¢i bile uprte u Sabeta, k' o da su ugledali onoga drugog
Stolara licno. Sabe pride keru, uze ga u narucje i unese u
avliju. Uzalud su najuporniji podizali djecu na ramena
da vide preko visokog zida $ta se u avliji dogada. Avlija je
bila pusta. Jo§ nekoliko dana taj se dogadaj prepricavao,
preuvelicavao (Sevdija se klela da je Sabe bacio kletvu na
onoga ko je kera udario; jos je dodala kako mu je na ¢elu
vidjela dvije izrasline nalik na rozice a pozadi u hlacama

nesto $to bi moglo biti rep. Esref se $prdao kako je Sabe
samo obdaren i da ga je zatnuo pozadi, ali se u sve uvukao
strah). Na kraju se i zaboravilo.

Ker je, izgleda, prezivio. Iz avlije se povazdan culo la-
janje, koje bi se u 6.33 pretvaralo u cviljenje a u 20.49 u
veseli lavez. Esref odnekud donese pric¢u kako je Sabe bio
nekakav vojnik i po u ratu, na ¢ijem pocetku mu je Zena,
s kojom je bio u braku tek dva mjeseca, otisla u Njemacku
ijo$ se nije vratila. U meduvremenu, rodila je sina nekom
Hansu, kéer nekom Smitu i blizance nekom Somalijcu.
Niko mu nije vjerovao.

Sve se promijenilo kad se Hakijin mali zabio u ban-
deru, vracajudi se pijan iz diskoteke. Doktori su se ¢udili
kako je uopste prezivio, jer 200 km/h u golfu dvojci je
gotovo zagarantovana smrt. I tad se svi sjetise Sevdijinih
rijeci. Hakija uze pistolj i krenu da se obracuna sa vjescem,
ali ga zaustavise. Sutradan, a bi nedjelja, Hakija pred Sabe-
tovu kapiju ostavi kera, kojeg je prethodno upucao u glavu.
To mu je bila poruka. Neka zna $ta ga ceka.

Sabe unese kera, i za par dana dva su laveza odzvanjala
avlijom. Hakija pobjesni, uze pistolj i krenu da se obra¢una
sa vjeScem (a Sta je drugo no vjestac kad je ozivio kera),
ali ga zaustaviSe. Sutradan, a bi nedjelja, ¢itav komsiluk se
skupi i dovede sve kerove koje su mogli prona¢ i uhvatiti
i vezase ih za Sabetovu kapiju. Sakrise se i gledase $ta ce
da bude. Ocekivali su da Sabe pobjesni, kerovi su lajali,
cviljeli, konopi su im se ispreplijetali, neki se pocese gusiti.
Sabe izade, ¢akijom namah oslobodi one koji su poceli da
se gu$e i utjera ih u avliju.

Citavom ulicom odjekivahu pseéi lavez i cviljenje.
Sabe ostade miran. I ovaj put. Hakija pobjesni, uze pistolj
i krenu da se obracuna sa vjescem, ali ga zaustavise. Stana
predlozi da po gradu polijepe plakate o navodnom pri-
hvatilistu za pse lutalice, pa kad stotine pasa stignu pred
Sabetovu kudu, on ¢e da poludi, i onda ili ¢e da se odseli
ili ga mogu i ubit, ali ovaj put u samoodbrani. I sutradan
¢itav grad osvanu oblijepljen. Do petka, Sajma je nabrojala
156 pasa koji su stigli kod Sabeta. Kezili su se od srece kad
im je Marta rekla kako je jutros tek u 9.06 bio na stanici.
Pocelo je da djeluje.

U subotu Sabe ne izide. Ni u nedjelju. U ponedjeljak
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veliki kamion, koji je bio toliki da je jedva prosao ulicom
(usput pokidavsi Esmin $trik pod prozorom, nakon ¢ega
ona baci nokte i malo kose na njega). Citav sat su $est
kr$nih momaka istovarali pakete u Sabetovu kucu. Niko
nije uspio da razabere $ta je u kutijama. U srijedu Hakijin
mali izide iz bolnice, pa mu je Hakija, da proslave, dao
da vozi do Bjelasnice i nazad. Kasnije se hvalio da nikad
nije vidio da neki petnaestogodi$njak tako muski barata
sa volanom MAN-a ko njegov mali. A sa Bjelasnice su se
vratili sa kamionom punum kerova. Sljede¢i vikend isli
su na Igman. A od Sabeta ni traga. S vremena na vrijeme
bi stigao kamion (svaki put sve manji i manji) i ponekad
bi ga neko vidio dok potpisuje papire i to je to. Sajma je
govorila kako je sad zarastao u bradu i da je sad sigurna
da je trazeni ratni zlo¢inac. Sevdija se klela kako je Sajma
u pravu. Stana je tvrdila da to nije uopste Sabe, jer je Sabe
poginuo prilikom zadnje provale. Esref je odnekud donio
vijest da je Sabe prestao da radi i dodao da je ¢uo kako se
Sabetova zena udala i peti put. Kako Sabe nije izlazio da
se zali na kerove, Hakija uze pistolj i krenu da se obracuna
sa njim, ali ga zaustavie. Reko$e mu da je u saburu spas.

Strasan smrad se $irio ulicom od psec¢ih govana. Me-
dutim, niko nije htio da ode Sabetu i kaze mu bilo Sta.
Cekali su da se on pozali njima, pa da mu odgovore kako
su naumili. Dani su prolazili, kamioni prestadose da do-
laze, a smrad postade o$triji i nepodnogljiv.

-To je to, niko nece bacati na mog sina kletve! - Hakija
uze pistolj i krenu da se obrac¢una sa vjeScem. Dode do
kapije, ali se strasan laveZ stotina kerova oglasi sa druge
strane, te Hakija ustuknu. Umjesto toga, pozva sanitarnu
inspekciju, policiju i novinare da svijet vidi s kim ¢asni
gradani ove mahale imaju posla. Medutim, ni sanitarna
inspekcija ni policija ne uspjese da udu, a mediji nista ne
uspjese da snime ili zapiSu od laveza. Strasan lavez. Umje-
sto toga, Hakija im napisa izjavu, na koju se svi ¢asni gra-
dani potpisase i predade je i policiji i sanitarnoj inspekciji
i medijima, za koje se i slikao. Svi se razidose, ali lavez ne
utihnu. I tako iz dana u dan, iz no¢i u no¢. Navratili su i iz

banke, da predaju upozorenje pred pljenidbu, ali na kapiji,
osim bijesnog laveza, ne nadose nista.

To $to ne spavaju sedmicama iskljucivo je Sabetova
greska i njegovih kerova. Za to mora da odgovara. Hakija
uze pistolj i krenu da se obracuna sa vjeScem, ali ga zau-
staviSe. Marta rece kako je nacula od bratovog pasenoga
Cija strina od Zene pa njena stri¢evka radi u banci kod koje
je Sabe digao kredit, da izdrze jo§ danas, jer sutra dolaze
iz banke da mu sve zaplijene. Svi se na tu vijest nakezise i
odlucise da izdrze jo$ dan. Sutradan dodose iz banke, uz
pratnju policije, ali od kerova dalje od kapije ne mogahu.
Bijesni, ali oslabjeli pasji lavez im je, ipak, utjeravao strah
u kosti. Jedan od policajaca, Kosta, rec¢e kako ovo nije nji-
hova nadleznost i neka se banka obrati sudu ponovo ne
bi li dobili Vikicevce ili barem vojsku za ovo.

Niko se ne usudi da pride kapiji viSe ikad. Vremenom,
lavez je postajao slabiji i slabiji. Tek kad potpuno utihnu,
Hakija uze pistolj i krenu da se obracuna sa vjeScem, ali ga
zaustavise. Pozvase policiju, koja ude u avliju. Avlija je bila
prekrivena pse¢im izmetom iz kojeg je niklo najrazlicitije
cvije¢e. Ne pronadose ni jednog kera niti Sabeta. Sajma
je rekla kako je pobjegao kod svojih a Esma kako je prije
neku no¢ vidjela muskarca kako jase na metli, mada nije
potpuno sigurna da je to bio Sabe. Sevdija se klela da je
Sajma u pravu. Marta ga je vidjela kako uskace u blin-
dirano auto, a Stana je rekla kako to nije moguce jer je
poginuo u jednoj od provala. Marta je imala provjerenu
informaciju i da je oti$ao kod Zene u Njemacku. Hakija je
zalio $to je ovaj utekao od strasne sudbine koju mu je bio
namijenio. Esref nije imao vijesti. Ulica je i dalje smrdila
po pse¢im govnima.

Nekoliko dana kasnije, dosli su iz banke i zapecatili
kucu. Nekoliko mjeseci kasnije, dodose velike masine i
pocese da kopaju temelje za neki trzni centar od dvadeset
spratova. Negdje ispod psecih govana, pronadose ogloda-
ne ljudske kosti, sa stotinama otisaka psecih zuba. Kosti
niko ne preuze. Trzni centar nice prije predvidenog roka.
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