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Elvis Ljajić

KEROVI

Niko u komšiluku nije Sabeta smatrao dobrom oso-
bom. Većina ga nije ni smatrala osobom. Za njih, on je 
jednostavno bio čudak sa kraja ulice, koji niti sa nekim 
priča niti kome smeta. Po njemu si mogao da naviješ sat. 
Svako jutro od ponedjeljka do subote u 6.33 na stanici, 
čeka kombi. I svako veče od ponedjeljka do subote u 20.49 
izlazi iz tog istog kombija. Nedjeljom ga niko nije viđao.

O njemu su po mahali kružile priče. Sajma je govorila 
da je on ratni zločinac koji se tu, eto krije (zato se brije 
svaki dan, brada bi ga odala) i ozbiljno predlagala da se 
zovne policija i provjeri ima li kakve nagrade za njegovo 
hvatanje. Marta je mislila da je serijski ubica, samo još nije 
utvrdila iz koje serije. Ešref ga je jednom pratio do posla 
i razočarao komšiluk kad im je rekao da je Sabe zapravo 
stolar, koji radi u maloj firmi Carpenter&co, vlasništvo 
Sandžaklije Hilmije Sabitovića. To je samo rasplamsalo 
priče. Esma je tvrdila da je Sabitoviću taj posao sa stolari-
jom samo paravan, jer je on mafijaš, švercuju drogu, bijelo 
rublje i ukradena auta, povremeno i ubiju ponekog. Nije 
znala da objasni kako im pravljenje prozora i vrata služi u 
svemu tome. Stana se dosjetila i rekla da postavljaju vrata 
bogatim bogatašima (da, baš tako je rekla) i onda im obiju 
kuće. Sevdija se klela da je Stana u pravu.

Iz dana u dan Sabe je radio iste stvari – ujutru na posao, 
naveče sa posla, u nedjelju ništa. A priče su se množile, 
k`o grešne misli kad naiđe zgodna mlada. I ko zna dokle 
bi to išlo tako da jednog dana Hakijin mali ne udari autom 
nekakvog kera baš pred Sabetovom kapijom, baš u nedjelju 
i pobježe. Niko na kera ne bi obratio pažnju da se na kapiji, 
podbuho od spavanja, ne pojavi Sabe. Sve utihnu. Sve su 
oči bile uprte u Sabeta, k`o da su ugledali onoga drugog 
Stolara lično. Sabe priđe keru, uze ga u naručje i unese u 
avliju. Uzalud su najuporniji podizali djecu na ramena 
da vide preko visokog zida šta se u avliji događa. Avlija je 
bila pusta. Još nekoliko dana taj se događaj prepričavao, 
preuveličavao (Sevdija se klela da je Sabe bacio kletvu na 
onoga ko je kera udario; još je dodala kako mu je na čelu 
vidjela dvije izrasline nalik na rožiće a pozadi u hlačama 

nešto što bi moglo biti rep. Ešref se šprdao kako je Sabe 
samo obdaren i da ga je zatnuo pozadi, ali se u sve uvukao 
strah). Na kraju se i zaboravilo.

Ker je, izgleda, preživio. Iz avlije se povazdan čulo la-
janje, koje bi se u 6.33 pretvaralo u cviljenje a u 20.49 u 
veseli lavež. Ešref odnekud donese priču kako je Sabe bio 
nekakav vojnik i po u ratu, na čijem početku mu je žena, 
s kojom je bio u braku tek dva mjeseca, otišla u Njemačku 
i još se nije vratila. U međuvremenu, rodila je sina nekom 
Hansu, kćer nekom Šmitu i blizance nekom Somalijcu. 
Niko mu nije vjerovao.

Sve se promijenilo kad se Hakijin mali zabio u ban-
deru, vraćajući se pijan iz diskoteke. Doktori su se čudili 
kako je uopšte preživio, jer 200 km/h u golfu dvojci je 
gotovo zagarantovana smrt. I tad se svi sjetiše Sevdijinih 
riječi. Hakija uze pištolj i krenu da se obračuna sa vješcem, 
ali ga zaustaviše. Sutradan, a bi nedjelja, Hakija pred Sabe-
tovu kapiju ostavi kera, kojeg je prethodno upucao u glavu. 
To mu je bila poruka. Neka zna šta ga čeka. 

Sabe unese kera, i za par dana dva su laveža odzvanjala 
avlijom. Hakija pobjesni, uze pištolj i krenu da se obračuna 
sa vješcem (a šta je drugo no vještac kad je oživio kera), 
ali ga zaustaviše. Sutradan, a bi nedjelja, čitav komšiluk se 
skupi i dovede sve kerove koje su mogli pronać i uhvatiti 
i vezaše ih za Sabetovu kapiju. Sakriše se i gledaše šta će 
da bude. Očekivali su da Sabe pobjesni, kerovi su lajali, 
cviljeli, konopi su im se ispreplijetali, neki se počeše gušiti. 
Sabe izađe, čakijom namah oslobodi one koji su počeli da 
se guše i utjera ih u avliju.

Čitavom ulicom odjekivahu pseći lavež i cviljenje. 
Sabe ostade miran. I ovaj put. Hakija pobjesni, uze pištolj 
i krenu da se obračuna sa vješcem, ali ga zaustaviše. Stana 
predloži da po gradu polijepe plakate o navodnom pri-
hvatilištu za pse lutalice, pa kad stotine pasa stignu pred 
Sabetovu kuću, on će da poludi, i onda ili će da se odseli 
ili ga mogu i ubit, ali ovaj put u samoodbrani. I sutradan 
čitav grad osvanu oblijepljen. Do petka, Sajma je nabrojala 
156 pasa koji su stigli kod Sabeta. Kezili su se od sreće kad 
im je Marta rekla kako je jutros tek u 9.06 bio na stanici. 
Počelo je da djeluje.

U subotu Sabe ne iziđe. Ni u nedjelju. U ponedjeljak 
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veliki kamion, koji je bio toliki da je jedva prošao ulicom 
(usput pokidavši Esmin štrik pod prozorom, nakon čega 
ona baci nokte i malo kose na njega). Čitav sat su šest 
kršnih momaka istovarali pakete u Sabetovu kuću. Niko 
nije uspio da razabere šta je u kutijama. U srijedu Hakijin 
mali iziđe iz bolnice, pa mu je Hakija, da proslave, dao 
da vozi do Bjelašnice i nazad. Kasnije se hvalio da nikad 
nije vidio da neki petnaestogodišnjak tako muški barata 
sa volanom MAN-a ko njegov mali. A sa Bjelašnice su se 
vratili sa kamionom punum kerova. Sljedeći vikend išli 
su na Igman. A od Sabeta ni traga. S vremena na vrijeme 
bi stigao kamion (svaki put sve manji i manji) i ponekad 
bi ga neko vidio dok potpisuje papire i to je to. Sajma je 
govorila kako je sad zarastao u bradu i da je sad sigurna 
da je traženi ratni zločinac. Sevdija se klela kako je Sajma 
u pravu. Stana je tvrdila da to nije uopšte Sabe, jer je Sabe 
poginuo prilikom zadnje provale. Ešref je odnekud donio 
vijest da je Sabe prestao da radi i dodao da je čuo kako se 
Sabetova žena udala i peti put. Kako Sabe nije izlazio da 
se žali na kerove, Hakija uze pištolj i krenu da se obračuna 
sa njim, ali ga zaustaviše. Rekoše mu da je u saburu spas. 

Strašan smrad se širio ulicom od psećih govana. Me-
đutim, niko nije htio da ode Sabetu i kaže mu bilo šta. 
Čekali su da se on požali njima, pa da mu odgovore kako 
su naumili. Dani su prolazili, kamioni prestadoše da do-
laze, a smrad postade oštriji i nepodnošljiv.

-To je to, niko neće bacati na mog sina kletve! - Hakija 
uze pištolj i krenu da se obračuna sa vješcem. Dođe do 
kapije, ali se strašan lavež stotina kerova oglasi sa druge 
strane, te Hakija ustuknu. Umjesto toga, pozva sanitarnu 
inspekciju, policiju i novinare da svijet vidi s kim časni 
građani ove mahale imaju posla. Međutim, ni sanitarna 
inspekcija ni policija ne uspješe da uđu, a mediji ništa ne 
uspješe da snime ili zapišu od laveža. Strašan lavež. Umje-
sto toga, Hakija im napisa izjavu, na koju se svi časni gra-
đani potpisaše i predade je i policiji i sanitarnoj inspekciji 
i medijima, za koje se i slikao. Svi se raziđoše, ali lavež ne 
utihnu. I tako iz dana u dan, iz noći u noć. Navratili su i iz 

banke, da predaju upozorenje pred pljenidbu, ali na kapiji, 
osim bijesnog laveža, ne nađoše ništa. 

To što ne spavaju sedmicama isključivo je Sabetova 
greška i njegovih kerova. Za to mora da odgovara. Hakija 
uze pištolj i krenu da se obračuna sa vješcem, ali ga zau-
staviše. Marta reče kako je načula od bratovog pašenoga 
čija strina od žene pa njena stričevka radi u banci kod koje 
je Sabe digao kredit, da izdrže još danas, jer sutra dolaze 
iz banke da mu sve zaplijene. Svi se na tu vijest nakeziše i 
odlučiše da izdrže još dan. Sutradan dođoše iz banke, uz 
pratnju policije, ali od kerova dalje od kapije ne mogahu. 
Bijesni, ali oslabjeli pasji lavež im je, ipak, utjeravao strah 
u kosti. Jedan od policajaca, Kosta, reče kako ovo nije nji-
hova nadležnost i neka se banka obrati sudu ponovo ne 
bi li dobili Vikićevce ili barem vojsku za ovo.

Niko se ne usudi da priđe kapiji više ikad. Vremenom, 
lavež je postajao slabiji i slabiji. Tek kad potpuno utihnu, 
Hakija uze pištolj i krenu da se obračuna sa vješcem, ali ga 
zaustaviše. Pozvaše policiju, koja uđe u avliju. Avlija je bila 
prekrivena psećim izmetom iz kojeg je niklo najrazličitije 
cvijeće. Ne pronađoše ni jednog kera niti Sabeta. Sajma 
je rekla kako je pobjegao kod svojih a Esma kako je prije 
neku noć vidjela muškarca kako jaše na metli, mada nije 
potpuno sigurna da je to bio Sabe. Sevdija se klela da je 
Sajma u pravu. Marta ga je vidjela kako uskače u blin-
dirano auto, a Stana je rekla kako to nije moguće jer je 
poginuo u jednoj od provala. Marta je imala provjerenu 
informaciju i da je otišao kod žene u Njemačku. Hakija je 
žalio što je ovaj utekao od strašne sudbine koju mu je bio 
namijenio. Ešref nije imao vijesti. Ulica je i dalje smrdila 
po psećim govnima.

Nekoliko dana kasnije, došli su iz banke i zapečatili 
kuću. Nekoliko mjeseci kasnije, dođoše velike mašine i 
počeše da kopaju temelje za neki tržni centar od dvadeset 
spratova. Negdje ispod psećih govana, pronađoše ogloda-
ne ljudske kosti, sa stotinama otisaka psećih zuba. Kosti 
niko ne preuze. Tržni centar niče prije predviđenog roka.


