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Profesor Ivkovi¢ iskljuci budilnik i protegnu se u kre-
vetu. Sunce je ve¢ bacalo svoju narandzastu svetlost na
njegov krevet kroz zastor na prozoru, a dva visoka i uska
mlaza svetlosti osvetljavali su dva razli¢ita ugla sobe, kao
polomljeni kraci Sestara. Spavaca soba mu je bila na istoc-
noj strani kuce, ve¢ od pocetka njegovog dnevnog puta po
nebu Sunce je osvetljavalo njegovu sobu, tako da je pre
leganja navlacio zastor na $iroki prozor. Ustade i lagano
povuce zastor i naglo ga pusti, a ovaj se kao metak zari
visoko pod plafon zaslepljujuci profesora. Kada mu se oc¢i
malo privikose, baci pogled kroz prozor osmotrivsi okoli-
nu. Nista nije govorilo o ranoj hladnoj jeseni izuzev jabuke
u njegovom dvoristu, koja je bilo jedino drvo u okolini
koje se preobuklo u svoju jesenju garderobu, sa li§¢cem koje
se prelivalo iz zute u boju bakra, i davalo svoje poslednje
plodove. Iznad krovova kuca na horizontu dizao se beli
trag mlaznjaka u uzletanju u obliku trake, koji je Sarao
vedro nebo bez oblaka. Profesor Ivkovi¢ pode da se obrije
i obavi jutarnju toaletu. Zagleda se u odraz u ogledalu.
Tragovi godina ve¢ su uveliko nadvladali njegovo nezno,
u mladosti tako lepo i sveze lice. Guste sede obrve zajed-
no sa na dole povijenim nosem, davali su njegovom licu
orlovski izgled. Iz mladosti mu je ostala navika da obrve
uvek blago podize, skupljajuéi ih iznad nosa, $to je ¢inilo
da njegovo lice ima blago podrugljiv izraz koji su Zene
nekada volele, jer mu je davao izgled obeSenjaka. Zavrsi
sa brijanjem blago coknuvsi ustima, jer je i dan-danas bio
zadovoljan onim $to vidi. Starost je njegovom licu davala
neki otmen i gospodski izraz.

Vrativsi se u sobu, profesor Ivkovi¢ otvori veliki i ma-
sivni orman od mahagonija, pocevsi da se oblaci. Sve stva-
ri bile su uredno slozene. Voleo je red i zato je, posle smrti
zene pre pet godina, zaposlio kuénu pomoc¢nicu Johanu,
urednu i taénu Nemicu, koja mu je odrzavala ku¢u. Zivela
je tu i ve¢ dobro poznavala i kucu, i profesora, i njegove
navike. Zato su sa desne strane na gornjoj polici ve¢ stajale
jednostavne ali tople stvari za jutarnju Setnju. Na fakultetu
je trebalo da bude tek u 14h, tako da o tome nije morao da

brine. Obuce se i izade u obliznji restoran da popije kafu i
procita jutarnju stampu. Hladan vazduh ga natera da pri-
vuce revere na lice. Sre¢om, restoran nije bio daleko, tako
da se ubrzo nasao u udobnoj koznoj fotelji i prijatnom i
toplom ambijentu. Na policama su, u prividnom neredu,
stajale stare vaze, ru¢no radene lampe raznih veli¢ina i
materijala i male gipsane i vo$tane skulpture. Na tavanici
su bili poredani mali lusteri jednakih veli¢ina, samo su duz
centralne ose sale visila tri malo veca, ali istovetna lustera.
Sve je to davalo osecaj domace atmosfere, a pored toga
skupoceni namestaj je dodavao utisak luksuza. Profesor
Ivkovi¢ je ve¢ godinama dolazio ovde. Posluzi ga dugacki
konobar u belim pantalonama i crvenoj kosulji, koji ga
je dobro znao donose¢i mu kafu po nekom pre¢utnom
dogovoru. Profesor brzo prelista novine jedne za drugim,
zadrzavajudi se uglavnom na naslovima, a zatim brzo ispi
kafu, plati ostavljajuci uvek istu napojnicu i krenu kuci
zaobilaznim putem, resivsi da se i pored hladnoc¢e malo
proseta.

Iako je dan bio vedar i suncan, ve¢ tre¢i dan su zimske
temperature zadrzavale stanovnike grada u toplim domo-
vima, tako da je ulica kojom je iSao bila gotovo pusta.
Magla se hvatala na prozorima. I$ao je brzim koracima,
ne zadrzavajudi pogled ni na ¢emu i utonuo u svoje misli.
Nije ¢ak primetio ni priliku u crnom koja mu se pribli-
zavala.

-Pomaze Bog, profesore.

Pogleda i vide opstinskog popa koji mu se obratio.
Prezrivo i jetko progunda u sebi i nastavi svojim putem.
Ve¢ dugo vremena bio je zakleti ateista. Susednom uli-
com, u kojoj se nalazila crkvica podignuta entuzijazmom
okolnog stanovnistva i koja je mirisom tamjana iz svoje
unutrasnjosti pozivala prolaznike unutra, nije prosao ni
sam nije znao od kad. Nekada je i on bio vernik. Njegova
pokojna Zena i on dugo su pokusavali da postanu roditelji.
Isli su u Prag i Minhen na vestacku oplodnju vise puta,
obigravali celu Evropu, ali bez uspeha. Potom im je hodza
iz Sirije ¢itao zapis, pa je njegova Zena i bacala poklone
neke stare tetke po majci niz reku i u no¢i punog meseca
prosipala vodu iza sebe, da bi se na kraju predali religiji
obilazeci pravoslavne crkve i hramove po svetu. Na kraju
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su, izmoreni i izmuceni od brojnih pokusaja i neuspeha,
morali da odustanu. Dok je njegova zena do kraja Zivota
ostala smerna i vrlo pobozna, on je izgubio veru u sve
nezemaljsko. Objasnjenja koja je slusao od svestenika i
monaha da su ¢udni putevi gospodnji i da bog ima svoje
namere, prestala su da mu budu dovoljno dobra. To ga je
ozlojedilo, postao je ogorcen i povukao se u sebe, tako da
su ljudi poceli da ga izbegavaju. Dok mu je Zena bila ziva,
jedno drugim su blazili rane dele¢i muku. Od njene smrti
postao je jo§ mracniji i zatvoreniji.

Jedva je do¢ekao da se ponovo nade u svom toplom
domu. Proveo je neko vreme u biblioteci, prelistavajuci
stare albume i fotografije. Zatim se ponovo uputi u spava-
¢u sobu, gde je znao da ga ceka uredno slozena garderoba
za fakultet. Kad je usao u sobu, profesor se prodra:

-Johana!

Ubrzo se na vratima pojavi debeljuskasta sluskinja,
obucena u belo kao medicinska sestra, i rece svojim tvr-
dim nemackim akcentom:

-Molim gospodine.

-Jesam li vam juce rekao da zelim da obucem teget
kosulju?

-Nisam ¢ula gospodine. Odmah ¢u je popeglati gospo-
dine. - i Zurno se izgubi u vratima.

Profesor ljutito puhnu sedajuci na fotelju. Nije sebi pri-
znavao, ali je osecao da je Johana postala njegov staracki
$tap koji mu fizicki nije bio potreban, i to ga je sve vise
nerviralo. Ubrzo se na vratima pojavi zadihana sluzavka
noseci ispeglanu teget kosulju. Profesor se obuce, pogleda
u ogledalu i ponovo izade na hladan jesenji vazduh. Ubrzo
mu misli skrenude na obaveze na fakultetu. Smraci se kad
pomisli na gomilu studenata koja ga je ¢ekala na ispitu i
kojima je ovo bila poslednja Sansa da upisu godinu. Ve¢
odavno ga je zamaralo sve to, ta ozbiljna lica puna nade i
ti odgovori, uvek isti, zbunjeni i iskidani.

Hladnoc¢a mu je $tipala lice. Obmotao ga je vunenim
$alom, poklonom njegove zene. Skupoceni kaput od
kadmira nije dozvoljavao hladno¢i da pride njegovom telu.
Ipak mu se ote uzdah olaksanja kada je usao u predvorje
fakulteta. Brzim korakom uputi se u svoju zbornicu. Tamo
ostavi $al i kaput, ostade malo preturajuci po svojim stva-
rima, pa se uputi na ispit u veliki amfiteatar izmedu prvog
i drugog sprata.

U amfiteatru, svom u prozorima, tiskala se gomila stu-
denata zbijenih u dva niza redova. Amfiteatar je bio zaklo-

njen od Sunca drugom zgradom, takode u prozorima, tako
da se Sunce prelamalo obasjavajuci pojedine delove sale.
Ta igra senki nije bila prijatna pojedinim studentima, jer
nisu imali gde da se sklone od Sunca. Profesor obuhvati
sve to jednim pogledom usavsi u amfiteatar, pa se uputi i
sede na svoje mesto. Pogleda na sat i vide da je do pocetka
ispita ostalo vrlo malo. Baci pogled kroz prozor, zagladi
svoju ¢elu i prozva prvog studenta. Studenti su se smenji-
vali kao na traci, ¢inilo mu se ni¢im se ne razlikuju¢i od
onih od prosle godine ili onih pre prosle. Posle odredenog
vremena, upade mu u o¢i, ni sam nije znao zasto, jedan
sitan kovrdzavi mladi¢. Mladi¢ stidljivo pride profesoro-
vom stolu. Na stolu je, kao u igri izvlacenja ispod kule od
karata, stajala velika rastrkana gomila cedulja.

-Izvucite pitanje kolega.

Student oprezno izvuce cedulju.

-Sedite u onu klupu - i pokaza mu nemarno na klupu
u prvom redu - javite se kad budete spremni.

Na klupi pred profesorom se izredase jo$ dva studenta,
kad profesor primeti kako kovrdzavi mladi¢, polako, ali
sigurnog hoda, seda na stolicu ispred njega.

-Izvolite kolega.

Student poce da prica, isprva zamuckujudi i pod veli-
kom tremom, a onda sve sigurnije i sigurnije. Profesor je
slusao jedno vreme, a onda mu pogled skrenu na vrapca
na prozoru koji je bistao svoje krilo i koji mu je ve¢ neko
vreme privlacio paznju. Zatim mu pogled skrenu na igru
senki u sali, gde se Sunce ve¢ povlacilo u zadnje redove
amfiteatra, gde ve¢ nije bilo studenata. Kad mu se misli
vratiSe studentu, ovaj je jo$ uvek pric¢ao ocigledno zavrsa-
vajudi svoje izlaganje.

Kada je zavrsio, student upitno pogleda u profesora.
Profesor tri puta lupi indeksom po levoj ruci, pruzi mu
indeks i rece:

- Zao mi je kolega, nedovoljno je. Vidimo se u slede-
¢em roku.

Student ga je gledao Sirom otvorenih ociju. Profesor se
ponovo vrati vrapcu na prozoru, ¢ekajuci da student usta-
ne i ode. Kada je ponovo bacio pogled na njega, video je
da se ovaj, crven u licu, muci pokusavajudi nesto da kaze.
Nasmeja se podsmesljivo, ustade i proteze se i sam izade
napolje. Student je jos neko vreme sedeo na stolici, a onda
tesko ustade i nesigurnim korakom uputi se ka vratima.
Ubrzo se nade na ulici.

Uz ostar vazduh docekala ga je i gomila studenata
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ispred fakulteta, koji su se tu okupili trazeci svoju Sansu
da predu u narednu godinu. Ali nije ose¢ao hladnocu,
u slepooc¢nicama mu je bubnjalo, a na obrazima i celu
mu je grunuo zar. On pode ubrzavajuci korak uz ulicu,
ne znajuci kuda zapravo ide. Neka sila ga je terala da se
krece napred sve brze i brze, a pred o¢i mu se neprestano
pojavljivalo lice ucveljene i uplakane majke. Iako je proveo
nekoliko neprospavanih no¢i nad knjigom, nije osec¢ao
umor. Lutao je jo§ neko vreme, zbrkanih i nepovezanih
misli, a onda se tuzna koraka uputi kudi.

Dugo vremena stajao je pred vratima pladeci se da po-
kuca. Onda se odluci i tiho kucnu na jednostavna drvena
vrata, na kojima je stajala plocica sa prezimenom koje su
nasledili od pokojnog oca. Majka otvori vrata i uputi brz i
prodoran pogled pravo u plave sinovljeve oc¢i. U istom tre-
nutku ispusti noz, bezglasno kriknu i zakloni usta rukom.
Dobro joj dode da se sagne po noz i okrene, i vrati za
sudoperu nad kojom je nastavila da secka Sargarepu, za-
boravljajuci da opere noz.

Sve u kuhinji bilo je siromasno i jednostavno. Jedi-
no je veliki zidni sat sa kukavicom, placen u nekoj radnji
stotinak evra, bio iole vrednija stvar u prostoriji, koja je
jos vise podvlacila skromnost i neuglednost ostalih stvari.

Student klonu na drvenu stolicu iza majke i pokri lice
rukama.

-Zna$ li da nemamo drva za zimu?

-Znam, majko.

Opet nastade ¢utanje. U prostoriji je vladala grobna
tisina, jedino je zidni sat neumoljivo i zloslutno otkucavao.

Majka duboko uzdahnu pa rece:

-Pa niSta, snaéi¢emo se ve¢ nekako.

Studentu grunuse suze u oci i on skoci sa stolice i istréa
napolje. Suze nije ni pokusavao da zadrzi. Slivale su se u
potocima i grejale mu obraze. Retki prolaznici su ga u
¢udu gledali i on oseti stid. Zeleo je negde gde ¢e ga biti
sramota da place. Uputi se najprometnijim Setalistem u
gradu. Misli su mu nadolazile i smenjivale sa samo njemu
znanim redom i smislom. Gomilale su se velikom brzi-
nom, da bi se rasplinule u trenutku kao mehur od sapu-
nice, da bi opet pocele da nadolaze.

Odjednom ga preko grudi presece misao: Kako je
mogao za svec¢anim ruc¢kom kod svoje drugarice Ane, ve¢

rumen od dobrog crnog vina koje je pio, neoprezno da
kaze: -Svaki veliki pisac mora biti istovremeno i $irok da
bi sebe mogao da zamisli u ulozi ponizenog i potlacenog, a
opet dovoljno saosecajan da prezivljava i sve njegove boli.
A eto, bas ta Ana je bila ¢erka ¢uvenog i bogatog gradskog
bankara i preduzetnika, a on je za bogatom trpezom jos
i pio najskuplje francusko vino. Odjednom, probudena
savest poce da izjeda njegovu dusu. Pored sumnji u samog
sebe i svoje postupke, javljale su se stvari iz njegove pros-
losti koje su dobijale novi povod i smisao. U tom trenutku
prode pored jednog para koji se nesto zu¢no raspravljao
i ¢u devojku kako kaze: -To si i zasluzio! Te reci ponovo
ga presekose i on poce da se tetura. U glavi ponovo poce
da mu bubnji, i uskoro poce da mu puca u slepoo¢nicama
od neprijateljskih glasova oko sebe. Oseti da hitno mora
da pobegne negde i uskoro se nade u pustoj ulici zanoseci
se i teturajuci izmedu smrdljivih kontejnera i parkiranih
automobila. Cu kako iz glavne ulice nailazi tramvaj, na-
javljujuéi zvonjavom svoj dolazak na raskrsnicu. Student
zatvori odi...

Na sahrani nije bilo mnogo ljudi. Rodbina iz sela i ne-
koliko drugova iz grada. Stari i pijani pop Vasilije, kome
je pre sahrane tutnut balon najbolje seoske rakije, ¢itao je
opelo za pokoj duse. Majka, koja se za tri dana svela na
kost i kozu, nije pustila ni suzu. Posle opela, bez govora
i suvisnih ceremonija, radnici obavise ukop i zabodose
na humku jednostavan drveni krst, koji je svojim tuznim
brojkama ulivao prisutnima stravu. Pop se poce oprastati,
majka ga poljubi u ruku i tuzan skup se na sve Cetiri strane
poce udaljavati sa groblja. Na nekoliko koraka od prve
kuce, ¢iji su prozori blestali na popodnevnom Suncu, iza
majke se zacu jedan unjkavi Zenski glas, koji je ttho nekom
govorio:

-Zamislite da nekoga ko je digao ruku na sebe sahra-
njuju sa obi¢nim svetom. Njima je mesto negde u $umi ili
planini, daleko od kritenog sveta. Ko se Boga igra, davolu
je nalik.

Majka sakri lice u crnu maramu i gorko zaplaka.
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