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Udahnuo je prvi pla¢ praskozorjem, sa ranom maglom
u oknu i oku. Bez suze i rije¢i. Puna usta na cesrce. Ju-
trom, naustrb zvijezda, primio nezagaslu iskru u lijevi, a
kap strpljenja u desni dlan, vodonosni. U zrelom podnevu
po ¢elu prvi put pomazan babinim ukovima. Po novom
Zvjezdanom kalendaru, svojedobno uvrijezenom u Dolini
maglovitih snohvatica, otpoceo je cvjetanj, mjesec nakon
lova u mutnom. Po starom Snovidecem, ustaljenom u
Ribarskom naselju od vajkada, nastupio je traven, mjesec
poslije ranomrijesta. U oba kalendara padao je prvi dan
u kom se ne dela. Po bapskim pri¢ama, svecan i postovan
dan za odmor sa crvenim slovom i pupoljkom nadola-
zeceg proljeca. Pozdravljao se ranojutarnjim, a ispracao
kasnovecernjim zvonima. Docekivao se suncem u izlasku
na pet voda iz okruZzenja, darivan maglom u kojoj zvone
daljine. Obuhvaceni vidokrug u punoci pogleda podrh-
tavao je u oba oka. Zvonki cilik sa zvonika, tjerajuci zimu
iz naselja, prilagodljivo se irio kopnom i vodom; umivao
se u jezeru, dudnjio po krovovima sojenica, poput odjeka
odbijao se o zidove, sve do Sume. Pokrivao je kao gruba
vrljara upijajuci se u drvece, nesiguran da li se prvo cisti
tok cvasti ili sokova Zivota. Na svaku petu godinu u puni
sat iz naselja bi se oglasilo zvono davnina. Niz dolinsku
maglu sjetno se pozivalo na pocetak vodenog posta. Samo
se pete godine zvonilo na sva zvona. Znalo se i za kim
zvone. Po starom kalendaru ocekivale su se lu¢onose, a
po novom zvjezdonosci. Po gatkama, ako se zvona u oba
kalendara poklope na dan kada se ne dela do¢ekivale su se
vodonose. Nisam potpuno siguran u to nosenje zvjezdane
luci, ali njegova vodena povezanost u potpunosti nosi tu
ugatanu sigurnost niz Dolinu, nabreklu od magle i vlage.
Rodio se kao drugorodence po zrikavom dobu $to je sa
mrakom kroz prozor iscurilo do jutra. Trecerodence iz
doba u vremenu potrebnom da se kamen nakon Venere
okrene oko svoje ose. Na petu godinu, po oba kalendara,
bio je jedino muskorodence u prvom propupalom danu
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odmora sa crvenim slovom, a deveto zaokruzeno u pri-
kucanoj godini, koja visi i smatra se teku¢om, sve dok
niz drvenu gredu ne prekapa u stari kalendar. Trideset i
trece, od ukupno $ezdeset i devet novorodencadi, iz Ribar-
skog naselja u vremenskom dobu potrebnom da bi se treci
kamen od Sunca pet puta okrenuo oko Sunca. U povojima
je nosio vodoljublje i opreznost prema vatri. Odrastao je
nadomak bajkolikog jezera, uzvodno, ili uzasnovno, i u
to vam nisam siguran, od us¢a Jave u San, na lijevoj obali
Opsjene, posljednjoj desnoj pritoci Jave.

Ja sam zivio pored zagonetne bare, blizu buji¢astih
rastoka na tekucoj Opsjeni, odmah na pocetku dubokog
jaza, nizasnovno, ili nizvodno (ponovna nesigurnost) od
pomenutog usca, samo na suprotnoj obali. Sve sto je posje-
dovao bio je ribarski ¢camac sa jednim veslom, nacinjen od
hrasta kitnjaka, sa olistalom nadstre$nicom pletenom od
upredene kostrike, orlove paprati i vrbopucnih grana u za-
losti, koga je zajedno sa blatnjavom sojenicom u naslijede
dobio. Imao je macka sa vidnom dijagnozom poremecaja
mackovitosti, koji je umislio da je lovacki pas, odazivao se
na ime Juro, bio ¢osav u desni brk i lajao na postare. No, i
pored Zivog macka koji se posebno isticao bjelinom svog
krzna i odanom pse¢om naravi, kao jamstveniku vjernog
prijateljstva, dio ribolovaca iz Doline ¢e ga smatrati za sa-
motnjaka, iako ga je Juro uz nogu pratio u stopu. Nije se
od njega nikuda odmicao. Dotrajali stubovi sojenice jesu.
Godinama kaljeni vatrenim pomazanjem i Zarenim sun-
cem, prekaljeni ledom iz derikozZe i rasto¢enom iljagom,
oslabljeni naletima talasa okurazenih vjetrom, nisu uspjeli
izdrzati mjesec nadolazeéih poplava. Pobodeni u glibu i
mulju pod silinom patvorbe odoljevali su dvadeset devet
no¢ii trideset dana. Tridesetu no¢ sojenicu sa stubovima
bez ispaljenog metka od nepoznatog strijelca iz Doline
maglovitih snohvatica u bujicama osvoji rije¢na Opsjena.
Rijeka zavadila obale. Ljudi s ljudima ne govore. Ujeo je
vuk kenjca. I nema sjecanja. I nema kajanja. I nema spa-
vanja. Ni prigovaranja. Odronila se na tvoje o¢i. Nije joj
bilo spasa. Camac je uspio spasiti, ili je ¢€amac uspio spasiti
Juru i njega. I u to vam nisam siguran. Siguran sam da je
ponosno nosio ime Usor. To ime bi po obicaju Ribarskog
naselja u naslijede dobijalo prvo muskorodence u danu
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pocetka vodenog posta, koji se svake pete godine uz suhu
maglu iz Doline postuje trideset i tri dana. Ni u znacenje
imena vam nisam siguran. Jedni su tvrdili da potice od
slavenske rijec¢i V’'SOR; $to bi znacilo ohol, ponosit, grub,
srdit, osoran. Drugi su znacenje imena dovodili u vezu sa
ilirskim plemenom Oserijata, koje je u davninama nasta-
njivalo ovdasnje bajkolike prostore. Stavise, ako se odbaci
ilirski posvojni sufiks-ata, dobija se ime Oser (-is), o¢ito
Usor. Dok su tre¢i tumacili da mu je ime povezano sa la-
tinskom rijeci usure, $to bi u prevodu glasilo pravo na obi-
¢aj. Kako su tadasnji predjeli oko jezera bili nepristupacni,
oivi¢eni neprohodnim planinama i nepregaznom vodode-
rinom, postadose utocista i drugim ilirima u (z)bijegu. Tu
su uspijeli sacuvati svoja prava, i svoje obicaje. Latini su
cijelo podrucje prozvali Usure. On sam o tome nije nista
govorio. Ja ga nisam ni pitao. Cinilo mi se kako mu ime
ima povezanost sa sva tri tumacenja. Bio je tamnoput i za
glavu nizi od mene. Nezreli oziljci na obe ruke. U lijevoj
(vi¢nijoj) vatra, u desnoj voda. Njegova celava lobanja sa
vidnim Savom na potiljku, te nekoliko mjesta sa vec¢im i
manjim izbrazdanim udubljenima, nestasno je svjedocila
o brojnim iskustvima, dozivljenim i prezivljenim, teskim
i licnim. Kao breme tuca no$enim kroz zivot za vratom.
Nije iskustvo sve dozivljeno i prezivljeno, daleko od toga,
ve¢ ono sa ¢im smo se susreli, razumjeli, i kroz primjenu
za zivota mu naucili nauk. No, vratimo se na nestasnu
lobanju koja je neodoljivo podsjecala na kotli¢ sa cergar-
skog ognjista. Bakarni kotli¢, ulubljen i garav. Svi su ga
zvali Usor. Ja sam ga zvao Gari. Nosio je $irok osmijeh,
pusio u lulu od gorskog javora i bio ¢osav u lijevi brk. Alj,
sve to nije vazno, kazu da izgled ne ¢ini covjeka, kao ni
ime, nadimak, boja koze, oblik glave, duzina kose i visina.
Sve vidno i pomenuto bitno je tijelu, a mi nismo samo to.
Postoji za nas nesto bitnije, nesto $to u oku vidljivo nije.
Osjecanja su nam bitna. Bar se tako vjeruje u Ribarskom
naselju. Njihova predanja kazu kako je po potrebi krea-
cije Kreator na posudbu dusi podario tijelo za kretanje
po vidnom, i kao zastitni omotac u vjecitom postojanju.
Besmisleno je poistovjecivanje sa tijelom. Ono nije vjecno.
Ima svoj rok trajanja. Traje dok ima vitalne energije, koja
je potro$na. Kada se energija istrosi tijelo se prosto ugasi.
Ne trebamo se zbog toga plasiti. Strah od smrti rasiren
u Dolini je paralaza. Tijelo umire dok dusa nastavlja sa
seobom u novo tijelo. Novi izgled, mogu¢nosti, izbori,
dogadaji, reakcije i djelovanja. Dogadaje odreduje Krea-

tor, reakciju biramo mi, dok je posljedica svega zivot. Ako
predanja iz plemena lazu, ne lazu osjecanja.

Znali smo se odavno iz prvih igrarija po majdan-
skim vrta¢ama, prije nego $to je ustajala voda iz starog
jezera postala protocna i kroz cijevi potekla niz Dolinu.
Poznavali dugo, jo$ od djetinjstva. Upoznao sam ga na
pijaci pored Ribarskog naselja gdje je uz drvokrase pro-
davao grncariju, riblje brasno i ulje na kasiku. Nisam sigu-
ran ni u tacnost tvrdnji sa kojim zapocinju tri prethodne
recenice. Nismo se tada znali, niti poznavali. Nismo se ni
upoznali ba$ tad. Sigurnije ¢e biti da smo se sreli na obali
i kroz vodookruzenje upoznavali jos$ iz djetinjstva. Unato¢
proljecu ptica, za krijesnicom smo svica uhodili. Sa oba-
lom pricali na vodenom, a zasmijavali je jezikom bilja. Za
istinu, upoznali smo se po zavrsetku vodenih predanja. U
naselju se predanje uzima kao blago predaka povjereno na
cuvanje. Dar koji se naslijedi preko koljena. Vjerovanje je
da se ocuvaju samo predanja koja se od izvora neokrnjeno
prenesu preko tri koljena. Kroz predanja se daruju st(v)
ar(n)a znanja o zivotu. I o prirodi. Ona se najlakse pamte
kroz mastovitost price. Odatle se i bajkoslovje ukorijenilo
u jeziku Ribarskog naselja. U Dolini se bajke smatraju iz-
misljenim pri¢ama za laku no¢, jednakim mitu i legendi.
Ustvari, bajke, mitovi i legende stvarnije su od dolinskih
zabluda. U njima se dosjetljivo govori o pravim i neupit-
nim znanjima sa puno istine, to ¢e vam procitati i gatare iz
$are na graorastom zrnu. Tako je govorio Usor. Dobro sam
siguran u to. Ba$ kao §to dobro pamtim i na$ prvi susret,
koji se tokom misli kroz pola vijeka staru maglu sa obale
nepricanih prica, pronosi u nove redove.

Na drugi dan grozdobera, mjeseca tekuceg kroz Dolinu
po novom kalendaru, napunio sam petu kopnenu godinu i
za rodni dan od jesenjih kisa dobio suhi kasalj. Po tre¢i put
za redom. Poklon razdrazljiv u danima povisene vlage i
tokom njihovih no¢i. Naro¢ito naporan u prijetnjama koje
je podrzavalo i misljenje ljekara iz ambulante, suhi kasalj
sa moguc¢nosc¢u prerastanja u akutni bronhitis. Sve zbog
povecane vlage u zraku, kako je tvrdio lije¢nik. Suhi kasalj
se nije smirivao ni sa propisanim sirupom spravljenim
u ljekarni. Tako iritantan i uporan drzao bi me budnim
sve do novog jutra u magli, takode suhoj i upornoj poput
kaslja. Po starom kalendaru kroz naselje je tekao suh dan,
peti u mjesecu rujenu, Sesti u sedmici. Sutra ¢e osvanuti
dan za odmor kada se ne dela. Majka me je nakon do-
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rucka pozvala u Setnju. Stigavsi do borove $ume pored
jezera, skrenuli smo na stazu nedaleko od Ribarskog na-
selja. Miris Cetine je Skakljao nosnice ugodno milujuci
nadrazene bronhije. Krivudavom stazom brzo smo stigli,
ili dokrivudali(?) do riblje pijace. Paznju nam privukose
vretenaste minijature drvenih kumira i oslikana grncarija
u boji prolje¢nih oranica. Bila ih je prepuna tezga. Ve¢inu
drvokrasa krasili su meni nepoznati simboli. Vremenom
¢u pored tezge saznati njihove nazive i znacenja. Na sit-
nijoj grncariji nalazili su se jednostavniji simboli, pred-
njacile su kruzne spirale na glinenim kasikama, koje su
se zavr$avale, ili su pocinjale, oko polovine njene drske.
U to nisam bio siguran, ali krajem tekuceg mjeseca sam
se uvjerio u njihovu sigurnu gor¢inu i blagotvornost. Mo-
tivi na zemljanom posudu bili su vezani za Zivot uz vodu.
Iza tezge, na brasnjavim prtenim dzakovima sjedio je ta-
mnoputi dje¢ak. Kasnije ¢e nam se predstaviti neobi¢nim
imenom-Usor. Po dubini u pogledu ¢inio se duplo starijim
od mene, a trostruko po bajkoslovnom govoru. Sa Sirokim
osmijehom grickao je stabljiku mlade kiselice i milovao
u krilu zadrijemalo Zuto mace. Osuncano okruzenje je
mirisalo po svjezoj ribi. Mlada Zena ga upita za dva frtalja
ribljeg ulja; pruzaju¢i mu bocu od prozirnog stakla. Zagle-
dan u bocu obrati joj se sa ozbiljnos¢u u djecackom glasu:
Staklo i ribe se ne podnose, potvrdi¢e vam to svaka zaro-
bljena riba iz akvarijuma. Isto kao ni svjetlost propustena
kroz staklo sa ribljim uljem. U prozirnim bocama ulje se
brzo uzegne. Zuto sunce ¢e vam potvrditi. Na rije¢ Zuto
mace podize glavu, zijevnu $iroko razjapljenih celjusti, ili
su mu to bila usta (?), pa iskoc¢i iz usnulog krila, prote-
gnu se ispred nasih nogu i poce sa umiljavanjem. Majka
¢u¢nu i pomilova Zutu lopticu bas kada taman oblak prekri
sunce. Kroz vazduh prostruji miris vlage. Docekao sam ga
kasljem, poznatim i suhim. Nije se dugo zadrzao. Umiri se
prvim sjajem iz zrake, dovoljno ostrim da probode tamu
u oblaku. U okruZzenje se povrati miris svjeze ribe. Povrati
se i ozbiljnost u djecackom glasu: Uvodenje Zvjezdanog
kalendara negativno e se odraziti na vodene tokove u
Dolini. Posljedice raskoraka osjetiti ¢e cijela okolina. Po-
ljuljani prirodni sklad uslovit ¢e poremecaj medu vodenim
danima. Na to su prvo upozoravale bereginje i zvjerlace
sa desnog ruba zagonetne bare, podrzali su ih vidari iz
naselja, vjedogonje i rusalke iz svjeze zaboravljenih vi-
rova, vodarkinje pod vilinskim vodopadima, Danica iz
zvjezdanih uvala, Zora i dodola sa ¢udljivih polja. Svi

su tvrdili da ¢e poremecaj u skladu osjetiti prvenstveno
grudobolni, i tu im se ni$ta nije moglo spocitavati. Da bi
djelovanje bilo blagodetno paznja se mora usmjeriti na
uzrok. Naposlijetku, najbolji pokazatel;j je kasalj koji se u
$iroj okolini uspje$no umiruje sa uskladivanjem vodenih
dana u oba kalendara. Jedino u Dolini se smatra za pra-
znovjerje i obi¢ni paganski ritual. Podozriva pogleda, sa
vjerom u medicinu koja djeluje na posljedice, prednost ¢e
dati sirupu, ¢ija djelotvornost razdragano kaslje uz maglu.
Prije pet godina, upola mladi, na rodni dan sam od oze-
blih nogu dobio isti takav kasalj. Trajno su ga umirili baka
i djed pomocu tablica samoniklog bilja i sa povracenim
skladom u vodenim danima. Kada je tvoj rodni dan, i ko-
liko kopnenih godina uporno kasljes; nenadano je upitao
Usor sa mirom u lijevom oku. Desnim, nemirnim, hrlo
je gledao (krivudao) niz sumsku stazu, kao da is¢ekuje
neciji povratak. Po novom kalendaru, ju¢e smo proslavili
moj rodni dan po peti put, a sa kasljem se susrecem trecu
godinu zaredom; izustih u dahu. Pogled lijevog oka mu
u miru odluta do stabla, tu se na kratko zamisli, ubrzo
se vrati skrivajuci osmijeh ispod gornje usne. Povrati se i
potreban mir kako bi se pri¢a nastavila: Drugog dana po
novom, a petog po starom kalendaru, poremecena su tri
vodena dana. Tri posljednja svanu¢a u rodnom mjese-
cu, ispod stabla ¢uvara na obali, treba$ popiti tri glinene
kasike ribljeg ulja od ulova sa tri vode, i tri kapi esencije
biljke mjeseca. Tre¢eg dana, u neko doba no¢i, kasalj ce
za svagda prodi...

Nista lakse, nasmija se majka, potom nam u $ali predo-
¢i situaciju: Glinenu kasiku ¢emo kupiti od tebe, svitanje
na vodi dostupno je svima, pride, poznat nam je i mjesec,
jo$ da pronademo baku i djeda sa tablicama, ulje i esenciju
biljke, drvo koje ¢uva obalu koja ¢uva drvo, i ¢i¢a mica,
iS¢upali kasalj poput repe iz djecijih prica. Uglas smo se
nasmijali. Zuco zijevnu kao da se i on smije. Ubrzo, smijeh
ispuni tezgu, i nalik zarazi nastavi se $iriti po tezgama na
pijaci. A onda, nakon sljedeceg pitanja, tezga puna smije-
ha je utihnula: Gdje da potrazimo babu i djeda? Usor se
uozbilji, Siroki osmijeh mu se suzi upola, sve¢ano ozbiljan,
nastavio je pricu dozrelim glasom, potrebnim da bi se uka-
zalo na veliko postovanje:

Bakini preci po muskoj liniji bili su umijesne konjokro-
te, neumorni u jahanju, vi¢ni osedlavanju, lovu i pra¢enju
tragova. Po Zenskoj liniji na dar je dobila mirisna znanja
isklijala u familiji travara, sakupljana devet koljena, po
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razbacanim obroncima smilja, i u biljegu sunca na ko-
tiledonu bosilja. U $estoj godini, na rodni dan, usnila je
bronzani prsten i kovacku vatru, nakon tri godine ¢udan
zapis u jasenu i sojenicu u magli, a u $esnaestoj, snovi
su joj na jezeru ozivjeli. Jahala je konje bez sedla. Protiv
uroka vezivala im je crvene upredenice namjesto uzdaiu
grivu uplitala brijestove perle i praporce od orahove ljuske,
darivala glavu oreolima od livadskog cvije¢a i kitila tudim
perjem zamisljajuci krila. Kao amajliju u pasu je skrivala
srebreni medaljon sa sinvolom Sumske majke, gospodarice
$ume, zastitnice Sumskih Zzivotinja, lovaca i sakupljaca,
pred ¢ijom se ljepotom drvece savijalo do zemlje, a pod
pasom u maramici umotan korijen istoimene trave, ubran
u proljece pored gorskog potoka, prije nego $to kukavi-
ca zakuka. Nerotkinje okadene tim korijenom ostajale su
bremenite. Djed je roden u porodici vidara. Pristup is-
gjeliteljskim znanjima dobio je po Zenskoj liniji u sedmoj
godini i koljenu. Po muskoj liniji, upam¢eni predacki ko-
rijeni protezu se do hromih kovaca, koji su umjeli iscijediti
metal iz kamena. Odbivsi rimsku naklonost, preci su kroz
prabune, kanjone i Sume, pregazili silinu $est mrkoplavih
matica i kroz uzani klanac kro¢ili na polutaman put. Nisu
znali kuda ih vodi, ali su spasonosno vjerovali u njega. Put
ih je preko planinskog vrha, odvajkada znanog kao Tajan,
doveo do jezera gdje su od starosjedilaca dobili blago slovo
o suzivotu na obali. Tamo su bili svi(m) bogovima mili.
Djed je prvi put zivom vatrom potpalio kovacku pec¢ u
trecoj, a potkovicu okalio u Sestoj godini zivota. U kolijevci
je za amajliju dobio medaljon u pozlati sa sinvolom Svaro-
ga, boga sunca, ¢uvara vatre i zastitnika kovaca, koji je na
nebo okacio iskovano sunce i zvijezde. Amajliju je izgubio
u $umi za deveti rodni dan. Baka je bila tri mjeseca starija
od djeda. Upoznali su na njegov petnaesti rodni dan kada
je ulaganom kasu dojahala do sojenice na konju bez sedla
i potkovica. Sunce se primicalo podnevu, a on tek prilegao
na slamaricu da odmori. Upravo je zavrsio sa ¢is¢enjem
nocasnjeg ulova. Iako riba nije bila naroc¢ito krupna, po
tezini se ulov smatrao za jedan od boljih u periodu rujke,
po starom kalendaru. Po novom, tekla je sezona podusta.
Kako god, djed je morao ubrzati sa ¢is¢enjem ulova. Otac
se u podne vraca iz jutarnjeg cuga. Nije dobro da neoci-
$¢ena riba doceka svjezu. To se u naselju vrjednuje koliko
i svako drugo pretjerivanje. Postoji nepisani vodeni zakon,
koji tokom babina bake unuci¢ima $apucu u kolijevku. Istu
predaju im za vrijeme prvog vodenog posta prije spavanja

nastavlja pricati djed. Zakon pominje i devet iskonskih
vrlina koje postuju svi koji su pri rodu. Po njemu su pre-
krSena prva i tre¢a podrazumijevana vrlina, postovanje i
umjerenost. Postoji i vjerovanje da kao nagradu u nared-
nom izlasku na vodu oko dobije mutan pogled, a ramena
dvije lijeve ruke. Mreze ¢e se mrsiti, zapinjati oteZanja,
ispravljati udice i kidati sistemi zbog nepostovanja (u)lova.
Preostalih sedam vrjednota ostavljamo za neki drugi put, a
sada se vra¢amo podnevu, slamarici, odmoru i baki. Kroz
prozor e je lijeno najaviti neobi¢no umirujuéi ritam laga-
nog kasa, nalik praporcima bez metalnog prizvuka. Djedu
je nedostajao jedan korak za prelazak pod vlasti sna kada
se neobi¢ni zvuk prijatno uvukao u uho. Nije bio svjestan
momenta kada mu se zvuk iz uha provukao do misli.
Umirujucu srodnost osjetio je jos davno u vodenici kada
su iz ko$a procurila zrna kukuruza i kroz cajgaru otpo-
cela ples po kamenom Zrvanju mlina. Nesvjesnom misli
odlutao je do oc¢eve vodenice i kod brane se ogledao na
povrsini jaza. Djed je ostao smiren, dok se misao popri-
li¢no uznemirila. Nova misao pozurivala ih je nazad u
sojenicu. Tac¢nije, bjezala je od odraza na povrsini jaza,
gdje je omeden branom od djetinjstva ¢ekao upamdeni
strah. Staro vjerovanje da u jazu zivi potopljena vojska od
stotinu vodenjaka koja do prvih pijetlova cuva Opsjenu, a
ispod brane vodeni duh Vodan sa sluzavkama rusalkama.
Ako po mjesecini vidi§ odraz svog lica na povrsini Vodan
¢e prije nego $to te povuce za bradu na dno jaza tri puta
pozvati tvoje ime. Muski ga mogu vidjeti bez posljedica
jedino ako u pono¢ udu u rijeku sa kolcem. Kada vrhom
koca dodirnu dno rijeke, treba da kazu: Pobratime, hodi
ovamo! Ubrzo ¢e se njegov lik pojaviti na povrsini vode.
Nadalje sa oprezom, ne treba se sklapati nikakav dogovor.
Po pregovoru obi¢no se zavrsi duboko na dnu. Ni davo ne
zna gdje ala spava. Zena ga moze prizvati ako naga ude
u rijeku i dok raspli¢e kosu izgovori bajalicu, zapisanu u
drvetu odakle se razvilo sve §to puze, hoda i leti. Nakon
bajanja, uz odgovarajucu zrtvu, moze traziti sta joj je po
volji. Iz usnule zamisljenosti trgao ga je kas koji usitni u
ritmu. Kao zvuk kada se u tisini po stolu raspu zrna rize.
Zvukovi su utihnuli, ¢ulo se samo jedno kratko konjsko
rzanje, tek da pric¢a ne bi zanijemila. To ga je izmamilo na
verandu gdje se u ¢udu zagledao sudbini u oci. O tome je
spjevao i pjesmu. Pamtim kada je ustao u jednoj od tisih
besjeda, poklonio se, i glasno izgovorio: U stubove podno
sojenice ljutit grom da je udario, rodni dan tako da cestita,
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mnogo bi me manje potresao od ukaza ¢udna u cudnom
podnevu. Potom je nastavio tiho, skoro pa $apatom:

Umotana u bjelinu tkanu,

na sapima nekrotiva ata,

$to ne spozna sudbu osedlanu,

nit od $tale zaklju¢ana vrata,

trogroma joj munja u o¢ima,

u pogledu jutarnja joj rosa,

at se jedva krece po kamenju,

tesko kasa kopita mu bosa,

sve se nada u¢i ¢e u bajku.

Sudba smijeskom poigra se greSkom.
A u bajku pjesma se sakrila,
i pegaz, i vila, bez roga i krila.

Nakon rijeci krila, djed je $akama pokrio usta, poku-
$avajuci da sprije¢i najavu smijeha. Bezuspje$no. Smijeh
je nadjacao snagu $aka. Baka je zaprijetila kaziprstom, ¢i-
nilo se kako ¢e ga pogledom presjeci na pola. Rece kako
mu suze nece te¢i samo od smijeha, ako se ponovo usudi
pomenuti ¢udno ukazanje. Moglo bi mu se svasta ukazati.
Djed je klimnuo glavom. Jo$ jednom za ovog Zivota djed
je ustao za besjedom, poklonio se, i prije no $to je izustio i
slova, obasut je salvom bakinih pogrda. Nisam bio siguran
dali je buru pokrenulo dato obecanje, ili, nesto trece, nesto
nalik uvredi, ali sam siguran da nikada do tad, niti poslije,
nisam ¢uo da je baka podigla ton. Rijeci odzvonise receni-
cama, meni poprili¢no nejasnim. Govorila je o ismijavanju
zlatnih sjecanja, o dodavanju i izokretanju rijeci, o pjesmi
u kojoj je prvi put osjetila da osim konja jo§ nekome ui-
stinu pripada. Potom se poklonila, i ¢eznutljivim glasom
(Prepunim prezrele sjete i ne¢eg neobi¢no lijepozvucnog,
neceg $to ispod knjiske prasine jo§ imenovano nije, $to
nadilazi sve snohvatice bajne i ¢arolije poboravljene po
bajkama.) izgovorila njoj prve posvecene stihove:

Nekrotive ate, iz pjesme krilate,

za oblak pripete, pustas da polete,

sa konjima vranim, na krilima tajnim,

po bajkama rajnim,

kopito nek brodi, nebom ko po vodi.

Nakon toga je zastala i kao da na pijaci prodaje
unikatnu robu, dva puta glasno uzviknula: Krilate stihove
za konja! Krilate stihove za konja!

U vazduhu se jasno ¢ulo kad joj je pukao glas. Potom se
spustila na verandu i prekrila usta desnim dlanom. Djed je
pokrio oc¢i sa oba dlana. Nijem i crven u obrazima, spustio

je glavu u bakino krilo. Dok ga je lijevom rukom ceskala
po potiljku, bio sam siguran kako krije lice da mu ne bi
vidjeli suze...

Vratimo se u njegov petnaesti rodni dan, kada mu je
baka u zamjenu za prvo potkivanje ponudila Svarogov
medaljon u pozlati, pronaden na javi ispod jasena, kog
je usnila prije Sest godina. Osopnut, djed je prihvatio po-
nudu. Sumnjicav zbog medaljona tu godinu iz potaje je
gledao u baku kako u prikupljenom kasu, ucestalo projase
naseljem. Pocetkom iduce godine, u bakrorezu je ukra-
sio prsten, tako, da se ljepota njegovih $ara jo§ pominje
$irinom maglovite Doline. Na ljeto, dali su zavjet ispod
jasena iz sna, a pred zimu, po rodenju mog oca, zapoceli
suzivot u sojenici. Baka se preselila u osamdesetoj, godinu
nakon zadnjeg vodenog posta, tri mjeseca kasnije, i djed za
njom. Upamtio sam sijaset pouka iz ljetnjih besjeda bake
i djeda. Na pragu sojenice, za vrijeme zvjezdanih veceri
slusao sam od izvora ¢iste predaje prirode, sa zemlje, i
iz vode. Poucavale su da povezanost sa prirodom znaci
biti pri rodu, a udaljavanje donosi svojevrsna prokletstva
na cijeli rod. Odroden narod je izgubljen narod, znala je
Cesto kazati baka, kruzeéi kaziprstom po unutrasnjem
rubu sunca od tinte oko zgloba desne ruke. Djed je tajnu
iscjeljenja prenosio dlanovima, dok je baka zalijevala moci
bilja, rasadene po spoljnim rubovima gena. U naslijede su
mi ostavili blatnjavu sojenicu i darove, $to se znanjem na
koljeno prenose. Majku pamtim iz njihovih pri¢a. Rodena
je u grncarskoj familiji po muskoj liniji. Zenska linija je iz
familije jasnovida nosila energiju pozitivnih i svijetlih sila
prirode, sluzedi se znanjima praprogonjenih veduna. Svake
godine, na koljenima su cjelivale majku zemlju duhom
plodnosti, prije sjetve i zahvalno igrale u kolu nakon Zetve.
Znale su svih sedam sastojaka za spravljanje napitka koji
zalutale iz svijeta bunike vraca u pojavni svijet, saliti stra-
vu u vosku i olovu, pogledom skinuti urok, a pljuvackom
bradavicu. Tetovirale su sinvol sunca na zglobu desne ruke
i u proljece slavile boginju Ladu. Svake godine, njoj u Cast,
za prvu ravnodnevnicu, na raskrs¢u su prije veceri palile
vatru, i preskakale po tri puta, u Cetiri strane, osim u no¢i-
ma punog mjeseca, kada su u viseglasju pjevale laduvane.
Kazu da je majka imala vjestiju lijevu ruku, glas andela,
usta puna blagog slovja i dva srca. Modro i zeleno. Prvo za
porodicu, drugo za Zivotinje. Preselila se prije dva vodena
posta, dok je pokusavala spasiti jednogodi$nju macku sa
prvim okotom u stomaku, zarobljenu na tavanu vodenice,
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potpuno opkoljene vrtlozima u obrug, koji se brzinom
vodene stihije suzava ispred ulaznih vrata. U kolijevci
mi je ostavila ljubav prema Zivotinjama i grncarsko kolo
ispod trijema sojenice. Otac je bio ribar sa pet voda, u
genima se nisu razvili darovi, suhim zlatom roditeljstva
zalivani, nego su djedove proto¢ne predaje u njemu iz-
bistrile vodeni gen. Djed mu je vazio za ribara sa Cetiri
vode u protoku. Mogao je iz ribe iscijediti ulje sa golom
$akom desne ruke. U lijevoj je nosio vjestine drvodjelja, a
po goloj bradi nadimak Coso, $to ¢e se u narodnim preda-
jama smatrati olicenjem mudra, iskusna ¢ovjeka, lukavca.
Sa Sesnaest godina, po dobitku sina, na mjestu gdje se sa
desna i lijeva u Opsjenu ulijeva, po jedan potok, pono-
snoj vodi pregradio je tok. Branom od sedre i mlade vrbe,
upletene oko drvene grede, uspio je dio vode usmjeriti u
jaz. Vodenicu je sagradio na kraju jaza za tri dana, ¢etvr-
tog; izdubio bukov badanj, petog; za ¢uvara obale zasadio
jabuku kolacaru u podjazu, $estog; pcelama od mladica
gloga ispleo trnku i obljepio je blatnjavom trinom. Sedmi
dan nije delao. Sutradan, po otvaranju ustave, nakon §to je
silina vodene izda$nosti na cipunu pokrenula vitlo sa tri-
deset i tri pera, prvi put je uzivao u proto¢noj svjezini koja
mu se prilagodljivo $irila po mislima, odve¢ sviknutim na
vodenu ustaljenost jezera. Narednih $esnaest godina noc¢u
je u naselju sanjao prijatnost protoka. Kada je njegov sin
dobio sina, napustio je sojenicu i u vodenici nastavio zivot
okupan protokom. Jutrom; kada nije lovio ribu, ispirao
je zlato u lijevom, a danju u desnom potoku. Po podne;
sjedio je ispod jabuke do veceri i rezbario talismane od
tise. Nocu je spavao na pola uha ispod prtenih dzakova,
oprezan, budio bi se sa svakim zvukom, vije$tim penjanju
na tavan. Preselio se prije tri vodena posta. Ocu je ostavio
proto¢nu prilagodljivost u mislima, vodenicu i ¢camac sa
dva vesla od hrasta kitnjaka. Nisam upamtio oca. Nisam
ni vodenicu. Preselio se sa veslom u ruci u pokusajima
da kroz mali otvor na tavanu izvuce majku zarobljenu sa
mahnitom brzinom vode u nadolasku, odmah nakon §to
mu je kroz isti otvor uspjela doturiti u ruke jednogodisnju
macku, zabrinutu za Zivote u stomaku sa u$ima na pomo-
lu. Pod upornim i jakim naletima Opsjene, ojacala stihija
je u bujici probila odvec¢ oslabljenu branu. Nivo u porastu
je dostigao dovoljnu visinu da kroz $upljine izmedu dasaka
na stropu, otpoc¢ne kvasiti dzakove, nasumicno razbacane
po tavanskom podu vodenice. Podivljala, bijesna i u vrtlo-
zima zapjenila matica, vukla je ¢camac pored potopljenih

desnih zidova ka uskomesanom krugu. Nalik zemljotresu,
na koji zemlja prethodno tri puta upozori sa podrhtanjem
u tabanima, otac je iz podrhtavanja drvenog poda ¢amca
mogao uviditi pocetak, sredinu i kraj mjeseca velikih na-
dolaze¢ih poplava. To $to nije uspio da uvidi bila je brzina
okretanja vrtloga sa kojom je vrtoglavo izbacen iz ¢amca.
Posljednje sto se vidjelo na obodu kovitlaca bila je desna
ruka, koja ¢vrsto drzi veslo pri kraju, dok je iza oblog ru-
kohvata u rascjepu voda ostavljala trag u pjeni. Za drugi
kraj vesla, ¢vrstinom lijeve ruke drzala se majka. Sve do
vodene navale uspjevala ih je zadrzati snagom desne ruke,
kojom se drzala za drveni ram tavanskog otvora. Okura-
zen neukrocenim moc¢ima prirode, novim bo¢nim uda-
rom, tok povuce prvo oca, za njim veslo i lijevom rukom
spojenu majku, potom i njenu desnu ruku sa otkinutim
komadom drvenog rama.

Svjestan sam da proslost odlazi u nepovrat, kao i da ne
postoji covjek bez nje. Proslost je nepobitni dokaz da se
zivjelo, ali, sva dublja razmisljanja o njoj ustvari su potpu-
no nebitna. Dugo mi je trebalo da saznanje o nebitnosti
reflektujem i u Zivotu, da se oslobodim stega proslosti,
koje uti¢udi na sadasnjost ujedno uti¢u i na buducnost.
Nema covjeka bez proslosti i patnje. Moze se tuga skri-
vati iza laznog osmijeha, no cilj je promasen. A krajnji
cilj treba da se sjaji poput iskrenog osmijeha na usnama,
radosti srca ili srece u obe zjenice. Jednostavnije, da sija
poput ljubavi. Nema radosti sve dok se iz srca ne potisne
i posljednji dasak tuge. Tako ti je u Zivotu. Jedna stvar
potire drugu; svjetlo-tamu, sreca-tugu, toplo-hladno, li-
jepo-gadno, istinu- laz, lijenost-rad, let-pad... Mogao bi
da nastavim sa nabrajanjem potiranja sve dok se Opsjena
ne ulije u Javu, pa i dalje do us¢a u San, ali ne¢u. Iz svega
sam uvidio da su jedino oprost i zaborav bestidno rjesenje.
Pomiriti se i zaboraviti sve nepotrebno. Sve stege proslog
u mislima treba zamjeniti budu¢im mislima, sli¢cnim mi-
slima usamljenog sanjara. Gdje te okruzenje ne dotice kao
u stvarnosti, gdje potiranja iz prizemnih realnosti prestaju
da vrijede, gdje se ne cuje lelek zalopojki i tuzbalica. Gdje
nema groznicavih prividenja i slobode posrnule u vjekov-
ne dogme. Gdje zgusnute misli, propadajuci kroz ponore
zivota ne poprimaju primjese epske tuge. Od koje nastaju
zgusnuti nemiri proslosti i zbitije prividnih sli¢nosti. Ve¢
da se nad obalom rasprsnu u oblak usnulih ptica sa sanjar-
skim sjajem u mislima, kojim mozemo uticati na buduce
radosti. Tek kada smo spremni za oprost i u pomirenosti
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sa kosmosom prestajemo da pritajeno patimo u sebi. Gdje
se zavr§avaju osjecaji radosti i srece tu nastavlja milosrde.
Za milosrde nismo dovoljni samo mi, potrebni su i drugi.
Potrebne su i neke druge energije, neiscrpne, koje ne po-
tiu sa ovog, oku vidnog svijeta. Milosrde je neuporedivo
$ire i dublje od osjecaja srece i radosti, jer milosrde se ne
prima kao dar. Milosrde se daruje. Milost se prima. Tada
to nisam znao. Danas znam. Mozda u Dolini, daleko od
vode i znanja koje u sebi nosi, sve izgleda drugacije. Tamo
je bitnije koga, a ne §ta znamo...

Bez obzira $to se ne poznajemo bas dobro, Sumski put
te nije slu¢ajno naveo prema tezgi, potvrditi ¢e gnijezdo
na vrhu drveta sa koga se jasnije vidi Suma. U naselju
slucajnosti ne postoje, sve se odvija po planu nekih visih

i visljih ciljeva, koje mi maleni jo$ ne umijemo razumjeti.
Kada iduci put dode$ namjerno na pijacu, mogao bih ti
ispricati prekrajane price o nepokornoj kraljici vilinske lje-
pote, hrabrijoj od lava i mudrijoj od zmije, o stjenovitom
sunovratu izmedu sjaja munje i gromoglasnog praska, o
pecini suza na visokom otoku i potoku isplakanog vrela,
o tajanstvu zaklju¢anom iza petoro vrata, o povezanosti
izmedu sedam podzemnih jezera i rijeke u ponoru, o sjaju
u dubokoj $krinji skrivenoj u utrobi planine, o proklet-
stvu tragaca za husarskim blagom, o nepravednom odnosu
brojnosti u bitkama na jednoj rijeci i dva mora; Ili mozda
o oziljku na o¢evom dlanu po liniji Zivota, koji je napravio
kriSom sa djedovim brija¢em, posto mu se linija Zivota
dobijena po rodenju nije svidjela.
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