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Jovan Kovačević

Gazišta

U prostoriji skoro da nije bilo svetla. Video sam jedan 
sto u uglu, na njemu lampu, žuta sijalica virila je iz nje. 
Samo je ona svetlela. Iznad mene bile su dve stolice, na 
njima dva debela čoveka. Jedan od njih bio je ćelav. Kada 
sam pokušao da ustanem, celim temenom mi se proširio 
bol. Ruku sam prislonio na teme, kao da sam prislonio 
nož. Bol ovome sličan, nisam do tada osetio. Još jednom 
sam se osvrnuo oko sebe. I da, u prostoriji su bili sto, na 
njemu lampa iz koje je virila žuta sijalica, dve stolice, dva 
debela čoveka i ja. Ništa više.

Zadržao sam pogled na njima dvojici. Tada je ćelavi 
ustao, a drugi je zapalio cigaru. Zaustavio se iznad mene 
i rekao mi Na noge. Čekao sam. U strahu. Čuješ li šta ti 
pričam, viknuo je. Dok sam se pridizao, bol u glavi se po-
novo širio, a kada sam na noge stao, istog trenutka mi je 
udario šamar, toliko jak da sam se srušio, temenom se 
zalepio za pod, zaurlao od bola i ponovo bio u položaju u 
kom sam se probudio. Drugi je pušio. Ne reagujući. Tišina 
je potrajala. Ćelavi ju je prekinuo. Lezi na stomak. Otišao 
je do stola. Prvo sam pomislio kako da se branim, a kada 
sam video da iz fioke vadi pendrek, pretpostavio sam da su 
panduri. Nisam ga poslušao, ostao sam na leđima i gledao 
ga u oči dok mi je prilazio. Čuješ li ti dobro, pitao je. Ćutao 
sam. ‘Alo, Čuješ li šta te pitam, tiho je rekao prethodno 
se oslonivši na koleno i povukao me za uvo. Dugo S, pri 
uzdahu, čulo se iz mene, zatim glasno gutanje pljuvačke, 
a onda kratko – čujem. Okreni se onda, izgovorio je kao 
da gubi živce. Jedna pogrešna reč bila bi moj kraj, da će 
iz prostorije telo biti izneto – tako je izgledao. I dalje sam 
ležao na leđima, i tada me šutnuo u rebro, odozdo, kao da 
je hteo loptu da potkopa. Ležao sam na stomaku. Čuo se 
kremen upaljača. A onda, prostorijom su počeli da odzva-
njaju udarci pendreka o moje bubrege i moji urlici. Naiz-
menično. Udarac u levi bubreg, pa u desni. Naizmenično. 
Posle četvrtog, bol više osećao nisam. Samo pulsiranje u 
donjem delu leđa. Ponovo tiho, rekao je Ti ćeš državu da 
rušiš? Ćutao sam. Jasno mi je bilo gde se nalazim. Onda 

me ponovo okrenuo na leđa i pendrekom udario u levo 
koleno, pa u desno. Naizmenično. Odzvanjalo je ponovo, 
a zatim sam, još jednom, prestao osećati bol. U prostoriji 
je ponovo zavladala tišina, a tada me onaj drugi, sa trećom 
cigarom u ruci, pitao Ti misliš da mi ne znamo da ti je otac 
bio na Golom otoku?

Oči više nisam otvarao. Čuo sam škripu stolice i ko-
rake ovog što je pušio, zatim škripu kvake, zatim vrata, 
i na kraju, ponovo kvake. Otišao je. Ćelavi je još uvek 
disao iznad. Na stolu ti je papir. Uzmi ga, a kad se sabereš, 
izađi. Idi pravo niz hodnik, sa desne strane ćeš videti izlaz 
iz zgrade. Jasno? Klimnuo sam glavom. Čuo sam mu prvi 
korak, drugi ne – svom težinom stao mi je na prste leve 
ruke. Nisam više kukao. Ponovilo se ono tiho S iz mojih 
usta, potom koraci, škripa kvake, zatim vrata, i na kraju, 
ponovo kvake. 

Da odem odatle dok sam još vruć, dok bolovi ne izađu 
na videlo – činilo mi se jedino moguće. Polako sam se 
pridigao. Levo koleno mi je klecnulo. Ipak, zadržao sam 
se na nogama. Sporo sam se kretao. Prvo ka stolu, a nakon 
što sam papir ubacio u džep, ka vratima prostorije, i na 
kraju – izlazu iz zgrade. Našao sam se ispred policijske 
stanice. Udaljene dve ulice od zgrade u kojoj sam iznaj-
mljivao sobu. Ispred je bilo parkirano dosta milicijskih 
automobila i u tri grupe, ne mnogo međusobno udaljene, 
stajalo je po nekoliko milicajaca u uniformi. Nijedan me 
nije pogledao, a ja sam zagledao svakog od njih. Kivan sam 
bio. Javio mi se nagon da urlam, da ih vređam, a onda i 
pomisao da bi prolaznici u meni videli ništa više do jednog 
od mnogih poludelih. Dok su tako stajali po grupama, 
smejali se, samo sam ih gledao ispod oka, otvorenih usta. 
Omalovažavajući ih mišlju.

Iskrivljen, više oslonjen na desnu nogu, dovukao sam 
se do stana. Gazdaricu sam sreo na vratima, tek otvorenim 
da izađe. Kad me ugledala sa druge strane praga, vrisnula 
je, a zatim počela da kuka. Kukanje je trajalo. Nisam od-
govarao. Odmahnuo sam negaženom rukom. Skinula je 
kaput, odvela me do kreveta, pridržavala me dok sam se 
u njega spuštao. I sela pored mene. Uplakana. 

Onaj papir što sam poneo iz stanice, bio je prekršajna 
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prijava. Pisalo je da sam prešao na crveno. Nisam. Oko 
ponoći je bilo kad sam se vraćao u stan. Ulica prazna, 
paralelna sa bulevarom, upravna na onu u kojoj sam živeo. 
Na raskrsnici na kojoj sam zakoračio na pešački prelaz, 
čega se poslednje sećam, nije bilo semafora. Ni danas ga 
nema. Onog trenutka, u stanici, kad sam video pendrek, 
bio sam gotovo siguran zašto sam tu. 

Dakle, istina jeste da mi je otac bio na Golom otoku. 
Da je lajao po komunizmu. Da su nam sve uzeli. Da je 
lokalnim šerifima predviđao pakao. I Titu. Da se sa Golog 
otoka vratio. Da su ga po povratku prozvali Ludi Mišo. Da 
ga nisu dugo tako zvali. Da su sestru i mene, kad su njega 
skupili pod liticom, prozvali – mučena deca Ludog Miša. 
Da sam studirao fizičku hemiju. Do treće godine fakul-
teta igrao folklor. Da nam je rečeno, uz očekivanje našeg 
oduševljenja, da ćemo igrati na putu, pored aerodroma, da 
dočekamo Tita po povratku sa neke turneje. Azijske. Da 
su svi ćutali, a da sam ja rekao Nisam mečka da igram po 
ulici. Da mi je na sledećoj probi rečeno da više ne dolazim. 
Da sam godinu dana kasnije prešao ulicu dok je pogrešno 
svetlo sijalo. Crveno.

Fizički sam se oporavio posle nekoliko meseci. Posle-
dice su ostale. Folklor sam prestao da igram, kolena mi 
više nisu bila za to. Levi bubreg mi je odstranjen (mojom 
krivicom, jer se nisam lekaru javio na vreme). Izgubio sam 
tu godinu na fakultetu. Drugačiji sam izašao onog dana 
iz stanice. Počeo sam da mrzim. Još prvog dana kad sam 
legao u krevet, krenuo sam da razmišljam kako da se osve-
tim. Kome. Na trenutke, kad lekovi protiv bolova počnu 
da slabe, činilo mi se da sve mogu da im srušim. Kad bih 
dolazio sebi, osvestio bih se da sistemu ne mogu ništa. 
Jedino što mi je tada ostajalo, bila je osveta onom što me 
tukao. I sladio sam se pri toj pomisli. Svaka druga osveta 
bila bi politička. Bila bi prividna. Jedino osveta tom pan-
duru, bila je opipljiva, bez mogućnosti da do kajanja dođe. 

Pustio sam vreme da prolazi, da mu se moj lik pomeša 
sa, pretpostavljam, desetinama drugih prebijenih posle 
mene. Da ga ne bih sreo, izbegavao sam da prolazim pored 
stanice. Prošlo je skoro godinu i po dana. Pored stanice, 
počeo sam da prolazim. Prekoputa. Drugog dana sam ga 
ugledao.  Redovno sam ga iz daljine posmatrao. Vodio 
sam evidenciju da uhvatim ritam, da shvatim kako smene 
funkcionišu. Uz neke izuzetke, ritam sam uspeo da uhva-
tim. Vrlo brzo, krenuo sam za njim. Sa sigurne distance, 
pratio sam ga do zgrade u kojoj je živeo. Shvatio sam da 

ima sina godinama sličnog meni i ćerku prilično mlađu. 
Ubrzo sam shvatio da redovno pije. Skoro svakodnevno je 
sedeo u jednoj kafani na pola puta između stanice i stana. 
Uvek za istim stolom. Do ulice. Tako sam prošao na metar 
od njega, sigurno deset puta pre nego sam odlučio da 
uđem unutra. Pri pomisli da uđem, strah mi je za kratko 
vreme eksponencijalno rastao. Olakšavajuća okolnost bila 
je što sam imao dosta dužu kosu nego onog dana (Ožiljak 
na temenu, bio bi sumnjiva stvar), a i brkove sam pustio. 

Konačno, ušao sam u kafanu. Nekoliko minuta nakon 
njega. Nisam gledao ka stolu za kojim je sedeo, prošao 
sam i smestio se za sto pored šanka. Otvorio sam novi-
ne. Njemu leđima okrenut, popio sam kafu i krenuo van. 
Pogledi su nam se susreli pre nego što sam izašao. Nije 
me prepoznao. Nastavio je razgovor. A ja sam nastavio da 
dolazim. Ne često. Ne za isti sto. Dolazio sam sa različitim 
društvom. Niko nije znao zašto u tu kafanu idemo. Oni 
koje sam doveo prvi put tu, dolazili su kasnije i bez mene. 
Uverio sam se da voli da popije, da se batali. Kad dostigne 
to stanje, mnogo je glasnije, srčanije pričao. I tada bih 
jedno uvo okretao ka njemu. Više puta pominjao je da ga 
šećer muči, ali da ga ne interesuje, da hoće da živi život 
onako kako zaslužuje. 

Sećam se da sam tada zakazao odbranu diplomskog, 
što bi značilo da je od onog dana prošlo više od tri godi-
ne. Odlučio sam da diplomiram prvo, a onda da završim 
sa njim. Pištolj nisam znao od koga da kupim. Bio sam 
svestan da će me uhvatiti, ubio ga pištoljem ili bilo čim 
drugim. Na pijaci Đeram sam nabavio nož. Skakavac. 
Diplomirao sam, napio se tog dana u onoj kafani, dva 
stola od njegovog. Bio je tu. Izašao sam pre njega, otišao 
do njegove zgrade, sišao niz stepenice, stao ispred vrata 
podruma, u senku, uz zid i čekao. Planirao sam da izbo-
dem sa leđa. Čekao sam više od sat. Ušao je u ulaz, ali sa 
sinom. Prestao sam da dišem. Plan mi je propao. Kad su 
se popeli na četvrti sprat, žena je otvorila i rekla Obuj te 
klompe i ‘ajde u podrum po drva. Pomislio sam da mi je 
nova prilika, idealna, pred nosom. Naredna misao, bila 
je da po drva silazi sin, panika je počela, a zatim prestala 
kad sam čuo njegov glas. Mene mučite ovde, radim po ceo 
dan, i stalno ja po drva moram da idem. Videćete kad se 
naljutim rekao je. Koja pička ustvari, pomislio sam. Kre-
nuo je niz stepenice, klompe su odzvanjale ulazom. Bio 
je to trenutak konačne odluke. Zatvorio sam oči, trenutak 
kasnije otvorio i zakoračio na stepenik. Da pobegnem. Pa 
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vratio nogu. Pred očima su mi se pojavile majka i sestra, 
sestra kako plače, a majka pogleda kao da kaže Zar i ti od 
nas ponovo napravi sirotinju? Potrčao sam uz stepenice, 
sigurno me je čuo. Trčao sam koliko su kolena mogla da 
izdrže. Te noći, oka nisam sklopio. 

Danima sam osećao prazninu. Nije moglo ostati na 
ovome. Ne umem da objasnim kako sam se tada osećao. 
Bio sam svestan da ostajem na slobodi, ali slobodan nisam 
bio. Nastavio sam da odlazim u kafanu, ponovo ga slušao 
i zamišljao ko bi sedeo onde, umesto njega, i pričao, a ko 
bi ovde, umesto mene, da sam ga ubio one noći. Koliko je 
on ustvari srećan čovek, pomislio sam. Sve češće je, kad 
se napije, pominjao kako ga muči šećer. Kako mu je lekar 
rekao da može očekivati da će mu uskoro neke prste na 
nogama amputirati. Kako li sad šutira u rebra, pomislio 
sam i to. 

Bila je zima, naredna. Više od četiri godine je prošlo. 
I dalje sam šetao pored stanice, pored njegove zgrade i 
sedeo u istoj kafani kao on. Palac na levoj nozi su mu 
amputirali. Drva je ponovo nosio. Nekoliko puta, dok je 
bio na poslu, popeo sam se do njegovog stana. U prvi mah 
nisam bio siguran koji stan je njegov, kao što rekoh, ni ime 
ni prezime mu nisam znao. Ali ispred jednog na četvrtom 
spratu, na kom bih ga prvo primetio kad krene da silazi, 
bile su klompe. Otišao sam ponovo posle kafane, pre njega 
u njegovu zgradu. Između štoka i vrata stana ugurao sam 
papirić, ali da viri. Da viri toliko da ga pijan ne primeti. 
U podrumu sam čekao, ponovo. Ušao je u zgradu, sapleo 
se o prvi stepenik, nije pao, opsovao je, popeo se i otvorio 
ulazna vrata. Nekoliko minuta kasnije, popeo sam se i ja. 
Papirića nije bilo. 

Sa druge strane prozora je vejalo. Iz kreveta, samo pa-
hulje sam video. Mnogo njih. Kako ne drže pravac pada. 
Oči su se sklapale. Druga soba, drugi ljudi na toplom, bili 
su ispred njih, zatvorenih. Poslednji trenuci svesti o ulasku 
u san. A pre njega misao, svetlost, pa ushićenje. Nanizali su 
se. Kao rafal. Ustao sam, zapalio cigaru i detaljno razradio 
plan, a tri dana kasnije ga i sproveo u delo: 

U Blizini zgrade u kojoj sam živeo, pa i policijske stani-
ce, bila je napuštena, polusrušena kuća. Otišao sam tamo, 
ispred nje našao dasku iz koje su virili ekseri. Svi zarđali. 
Trulo sam drvo, sa kraja daske, odlomio rukama. U nizu 
poslednji zarđali ekser, pao je na zemlju. Bio je prav. Uvio 
sam ga u papir i poneo sa sobom. U kafanu.

Sedeo je za svojim stolom. Već pijan. Popio sam nekoli-
ko rakija i malo pre ponoći krenuo ka njegovoj zgradi. Bar 
sat vremena pre nego što bi, inače, kretao on. Popeo sam 
se na četvrti sprat. Uzeo levu klompu, poneo je sa sobom 
i na nekih pedeset metara od njegove zgrade, probio je 
ekserom. Odozdo. O ivičnjak. Umesto čekićem. Tako da 
je na mestu pete virilo ne više od tri centimetra zarđalog 
eksera. Klompu sam vratio. 

Ni ispred stanice, ni u kafani, narednih godinu dana, 
koliko sam još živeo u gradu, nisam ga sretao. Pored njego-
ve zgrade, narednih meseci, prošao sam nekoliko puta. Da 
proverim da ga greškom ubio nisam. Na ulaznim vratima 
zgrade, nije bilo umrlice.

Četiri godine nakon što sam prelazio ulicu dok je sijalo 
crveno svetlo, on je prešao preko crvenog eksera, čini se. 
A čini se i to da su šanse da mu se nesreća ponovo dogodi, 
upola manje.


