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Zvonko Mijatović

IRL
---- 
Mesto na koje idu još teže je zamislivo za većinu nas od 

grada sreće. Ja uopšte nisam u stanju da ga opišem. Moguće 
je da ono i ne postoji. Ali oni izgleda znaju kuda idu, oni 
što odlaze iz Omelasa.

Ursula K. Le Guin

Smiraj dana raskošno zatreperi u još uvek otvore-
nim laticama nevena, raspaljujući ih bakarnim sjajem po 
obodu, dok su se u centru ćilibarske nijanse gusto zbije-
nih hermafroditnih prašnika širile poput reke meda oko 
skrivenog tučka. Njegov miris, koji „prizemljuje“, mešao 
se sa povremenim bljeskovima svetlosti, reflektovanim 
sa malog ogledala na zidu barake, odakle su se, prosejani 
kroz krošnju mladog oraha, vraćali noseći opojnu zelenu 
notu oraha, kao da su zajedno sa njim sačuvali svu toplinu 
i spokoj ovog kasnog popodneva.

Ipak, plašim se, a i naslućujem, da me varljiva lepota 
ovog efemernog utiska zavarava. Jedan cvet, ma koliko bio 
savršen i veličanstven, ne može promeniti kauzalni tok 
kroz koji su ovi ljudi prošli. Uskoro ću se morati suočiti s 
njegovom konačnošću, a onda i s dijametralno suprotnom 
realnošću, surovom, baš onako kako sam je zamišljao u 
strahu pre nego što sam krenuo ovamo.

Iz središta okruženog nevenima, iznebuha izviruje 
krupna ljubičasta ruka lavande, poput đaka koji nestrpljivo 
diže ruku jer zna odgovor na učiteljevo pitanje. Kao da i 
ona želi da se uključi u razgovor, da čuje hvalospeve slične 
onima nevena. Odmah se izvinjavam ljubičastoj gospođici 
zbog tog propusta. Njeni cvetovi, kao da su pratili moje 
misli, odjednom su razigrano šiknuli iza svetlucavih ne-
vena, potvrđujući ono što sam nameravao da kažem: iako 
nisu tako lepi, intenzitet njihovih živopisnih boja i opojni 
miris leta mogu se ravnopravno nadmetati, čak i potirati 
ostale impresije. Setih se reči Karla Lineja, švedskog bota-
ničara sa časova botanike: u vrtu svaka biljka, ma koliko 
skromna, doprinosi harmoniji celog ekosistema. 

Raznovrsnost je uvek poželjna – u prirodi i u društvu. 
Među srećnim narodima, ona stvara mogućnost sinkre-

tizma različitih kultura, običaja i religija, vodeći ka mul-
tikulturalnom, a samim tim i poželjnom interkulturnom 
okruženju. Ali pod uslovom da se u tom okruženju ne 
izrodi mastodont koji, ne birajući sredstva, prisvaja samo 
ono što mu odgovara i potiskuje raznovrsnost, sprovodeći 
načelo prilagođenog eklekticizma.

Dok sam tako, razmišljajući, stajao u malenom vrtu, 
na baraci su se otvorila mala vrata. Bilo je očigledno da su 
napravljena nestručno, u žurbi – isečena motornom teste-
rom iz velike drvene kapije, na kojoj je i dalje visio veliki 
zaključani katanac, gotovo sasvim zarđao. „Verovatno je 
zbog njega bilo potrebno napraviti nova vrata“, pomislih.

Pojavi se Nikola, komšija i moj školski drug, iznenađen 
što me vidi, šireći ruke, pozdravi me: „Otkud ti? Dugo te 
nije bilo.”

Zatečen njegovom pojavom, jer ga ovde nisam oče-
kivao, brzo odgovorih: „Došao sam na ovaj skup. Malo 
ranije, da bih se i s vama video. Je l’ ovo tvoj vrt? Izgleda 
zaista lepo.“ „Jeste. Odmah nakon što smo se ovde sme-
stili, zasadio sam orah — drvo dugovečnosti — koje sam 
poneo odozdo. Kao što vidiš, lepo napreduje. Poneo sam 
i par božurova, iako sam pretpostavljao da im nova klima 
neće prijati. Osušili su se još u kolima, ne dočekavši ni da 
se suoče s novom sredinom. Zato sam iza barake prona-
šao i ovde presadio ove nevene i lavandu. Valjda ćemo se 
privići jedni na druge. To me odmara, radeći oko njih.“ 

„Sećam se da si i tamo imao veliku baštu, sa pažljivo 
uređenim vrtom.“

„Jesam. Nevene sam imao i tamo.”
Očigledno mu se dopao moj obazriv pristup, bez ste-

reotipnih pitanja i jadikovki o kolektivnoj sudbini. Jedva 
je dočekao da, makar nekome, priča o onome što voli, pa 
brzo nastavi: 

„Znaš li da su još stari Grci, a posebno Rimljani, na 
ceremonijama — zapamtio sam naziv: Fontinalia — pri-
nosili neven kao cvetnu žrtvu svojim bogovima? Tada su 
svi bunari bili okićeni vencima, a devojke su bacale lati-
ce u izvore. Latinsko ime nevena je Calendula officinalis. 
Prva reč povezana je s latinskim kalendarom, jer je cvetao 
tokom čitave godine u njihovim krajevima. Mislim da će 
i ovde biti tako. Zato sam ga i izabrao — kao simbol ne-
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promenljivosti i stabilnosti. Nadam se da ćemo ovde dugo 
ostati. Ne bih mogao da podnesem još jedno izmeštanje.“

Primetih promenu tona i zabrinuto podizanje njegovih 
obrva. Ali ubrzo, smešeći se, nastavi: „A nisam zaboravio 
ni njegova lekovita svojstva. Officinalis ukazuje na to da 
je još u davnini bio na službenom spisku lekovitog bilja. 
Tako ponekad, vodeći računa da ga ne proredimo previše, 
skuvamo čaj od listova nevena — za želju.“ „Hajde, uđi. 
Poslužićemo te da ga probaš“, osmehujući se, pokaza mi 
rukom ka vratima.

„Sačekaj, molim te, nisam te dobro razumeo. Čaj za 
želju?“ – iznenađen zastadoh. Stade i on pred ulazom u 
baraku, i dalje se osmehujući.

„Ma, nije to ništa posebno“, reče. „Šalim se. Moja žena 
je u nekim novinama pročitala da, ako iskreno poželi-
mo nešto uz jutarnji čaj, dobićemo kakav aber kako to da 
ostvarimo.“ 

„Znači, za razliku od zlatne ribice, koja ispunjava tri 
želje, mi dobijamo samo jednu vizionarsku želju, za koju 
se moramo potruditi da bi se ostvarila“, našalih se. 

Zato Englezi, pomislih, svakodnevno ispijajući čaj u 
vreme „teatime“-a, imaju veliku verovatnoću da ponekad 
dobiju zajedničku viziju — i da, ujedinjeni, brže i lakše sti-
gnu do njene realizacije. Mi, razjedinjeni i neorganizovani, 
retko uspevamo da se dogovorimo oko stvarnog značaja 
onoga što želimo, a kad to i postignemo, trud i žrtve često 
ga učine besmislenim i lišenim istinske radosti.

Osmehnu se i on, a zatim, videvši kako posmatram 
dotrajalu baraku, uozbilji se: „Ovo je nekada bilo u vlasniš-
tvu železnice, još iz Titovog vremena. Služilo je za smeštaj 
radnika koji su gradili prugu“ – objašnjava, gotovo kao 
da se izvinjava. „Sada je naše,“ naglasi. „Mi smo prvi ušli, 
malo sredili, i sad ovde žive tri familije. Hajde, bujrum“ – 
pozva me da uđem.

„Ali zar ti nisi bio u onom prvom valu, kada ste ušli u 
ono srpsko odmaralište, s bungalovima na padini iznad 
velike plaže?“ – upitah ga, jer sam čuo da je većina naših 
prognanika u tom prvom talasu tamo našla smeštaj.

„Nažalost, to je bila bezočna, nemoralna igra ovdašnjih 
moćnika. Odavno su bacili oko na to odmaralište. Pustili 
su nas da uđemo, samo da bi vlasnicima jedne stare srpske 
firme poslali slike naših upada u objekte, kako uništavamo 
imovinu, i poruku da ponuđena cena više neće biti ista. 
Kroz par dana, policija nas je izbacila iz njih, jer je od-
maralište sada bilo u privatnom vlasništvu. Sećam se reči 

jednog od njih: „Pa vi ste interno raseljena lica, kako su 
vas ovi odozdo izbacili, možemo vas i mi, vala, malo po-
merit“ – pripoveda Nikola, pokušavajući da ostane miran.

Reči koje je izgovorio ležerno, čak uz dozu ironije, do-
bile su svoju punu težinu tek kada sam, pri kraju priče, 
primetio neobičan grč na njegovoj donjoj usni.

Tišinu koja je nastala pokušavam da razbijem rečima 
— ali ne onim stereotipnim, utešnim rečima nekog stranca 
koji sve to posmatra izdaleka, već kao saučesnik. Tražim 
reči. Ali ne samo reči — tražim smisao u njima. Trudim 
se da se nadovežem na ono u njegovoj priči što nije bilo 
slučajno. Nešto što je naglasio upravo onim usnim grčem. 
To nije bio samo grč — bio je to tihi očaj potisnutog besa, 
koji ipak nije hteo da preraste u neku tešku rečenicu. 

Etiketirali su nas da bi nas taksonomski svrstali i tako 
lakše distancirali. Iako nas je zadesila ista muka, Srbin iz 
Bosne nije isti kao onaj iz Hrvatske ili sa Kosova i Meto-
hije. Nemaju svi ista prava. Verovatno želeći da uspostave 
zamišljeni red i prioritete, neki su postali izbeglice, drugi 
prognanici — a nas su, najzad, promovisali u interno ili 
privremeno raseljena lica – IRL.

Pitali smo: „Zašto?“
Odgovorili su: „I Bog je stavljao svoj pečat na čelo, da 

bi lakše razlikovao vernike od nevernika.“
„Pa zar taj, Božji pečat, nije dovoljan?“
„Nije. Njega prepoznaju samo popovi. Mi imamo svoje 

žigove.“
„IRL i raseljena lica ne uživaju ekonomska i socijalna 

prava koja pripadaju državljanima, i njihova ekonom-
sko-socijalna situacija je pitanje koje izaziva veliku zabri-
nutost” – bilo je zapisano u izveštajima upravo onih koji 
su nas doveli u ovo stanje.

Koliko je samo apsurdno da njihova zabrinutost osta-
ne zabeležena – suva, tehnička, uredno arhivirana – dok 
je naša patnja bila bez pečata, bez fascikle, bez potpisa. 
Nevidljiva. Nepriznata. Nepoverljiva – čak i kad pokušaš 
da je ispričaš.

Njihove arhive čuvaju pravilne rečenice, a meni izmiču 
vlastite. 

_ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _
IRL – u stvarnom životu (In Real Life).


