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Jelena Kljajević

Proza XX vijeka u oku savremenog čitaoca (Stranac, 
Preobražaj i Usta puna zemlje) ili Čitanje prije čitanja 
stvarnosti

Potraga za travkom besmrtnosti, ali ne onakvom kako 
je Gilgameš doživljava, nego za onom koja se ostvaruje 
u bivanju vječno živim u drugome –  jedna je od viših 
vrijednosti ka kojoj teže glavni likovi, ali i osnovna pro-
blematika funkcionisanja u narativnoj zbilji, uspostavljena 
na relaciji ja : drugi.

Usamljenost. Ta teška riječ. Čini se da je ona Mersou 
tiho presudila. Sve velike ljubavi ovog svijeta nijesu ništa 
naspram pustih ljudskih ljudožderstava koja vrebaju čim 
se donese odluka. Majčina smrt nas uvodi u priču postup-
kom in medias res pa taj događaj ima funkciju presjeka ži-
votne kolotečine alžirskog činovnika, ali ona neprimjetno 
anticipira i smrt što će se izvršiti u epilogu romana. Bolno 
saznanje o zauvijek prekinutoj zemaljskoj sponi između 
roditelja i djeteta ne preživi svako isto. U introvertnom čo-
vjeku tad se možda ugasilo na stotine sunaca još od ranog 
djetinjstva pa do novojavljenih bora, ali ono jedno, pre-
ostalo goruće sunce, preokrenuće čitav dotadašnji život. 
Na toj nebeskoj vatri glavni lik se ipak neće prekaliti, već 
će se smrtno opeći. U djelu se razmatraju bezuspješni na-
čini bjekstva od užarenih zraka, osuda društva, u kome je 
usamljenik jedini čovjek koji osjeća stid, kao i kako postići 
harmoniju s unutrašnjim bićem koje nije znalo odakle 
i dokle proučavati svoju sudbinu. Uporno iznalaženje 
smisla javlja se kao jedno od glavnih filozofskih pitanja, 
premda je jasno da filozofija egzistencije čini potku tog 
bezuspješnog tragalaštva. Podsvjesno očekujući oslonac u 
čovjeku, kao da čujemo kako eksklamativna rulja Mersoa 
dočekuje urlikom: Ecce hommo! Dakle, nepodržavaju-
ća okolina vrši separaciju persone koja počinje da gradi 
jedan sopstveni svijet obrnute logike. Zašto je to tako? 
Ako bismo rješenje problema potražili u prošlosti, možda 
bismo ga pronašli u nerazvijenom odnosu s ocem. Svoj 
posljednji trenutak želi posvetiti sjećanju na njega, čime 
bi se, na neki način, ponovo prisajedinili i ovaj put istinski 
postali otac i sin. Zato je očeva figura umjetnički nedo-

voljno izgrađena, sama po sebi plošna i teži nesavršenstvu 
jer je i njihov odnos takav, okrnjen. Stranci rađaju strance. 
Možda je to ključ koji otključava sve brave. Emocionalna 
hendikepiranost time ostvaruje traženo objašnjenje, stoga 
se pozicija otuđenog glavnog junaka može posmatrati iz 
nešto drugačije perspektive. Okamenjenog u neisplakanoj 
suzi, uskraćenog za očev osmijeh, promatranog kroz gut-
ljaj kafe prije sahrane i osuđenog za drugo djelo, Mersoa 
svi želimo odbraniti. Ali ne možemo. 

Kafka stvara junaka koji nije junak u punom smislu. 
On je više čovjek puta, prelaza. Putuje da bi zaradio za 
porodicu koju ne poznaje dublje, niti ona njega. Nema 
vremena da uživa u čarima života, da bar jedno od pu-
tovanja pretvori u zadovoljstvo. Da živi. Ne. Njegov sat 
je tačan. Ustajanje je rano i vremena nema. Biti čovjek – 
za njega je stran pojam. Ali jednom je zakasnio. Otad je 
pretvoren u kukca. Međutim, to nije izbor nego prinuda. 
U spoljašnjosti koja ne prihvata i najmanju slabost, biću 
preostaje jedino unutrašnjost i poniranje u dubine. Možda 
bi se u tom liku mogao nazreti, kroz književnu kritiku 
ranijih epoha uočen, junak slabe volje. Vaskolika svjetska 
uživanja za njega su ostala neraspakovan poklon. Uvijen 
u mašnu, poklon je dotrajao, kao i njegova želja. Osim 
toga, požutio je od vremena, propustio sve mode vremenā. 
Neotvoren i nedirnut, poput netaknutog Gregorovog biv-
stva. Kako izaći iz pustoline nemira, posla, šefova koji ne 
tolerišu sitne propuste? Ljudska bolest, ta ogrubjela nebri-
ga za čovjeka, ubila je malog i neprimjetnog trgovačkog 
putnika. Hronotop puta centripetalni je hronotop u kome 
putnik traži samo da ga saslušaju, ako ne to, onda makar 
da ga vide. Podršku, psihologija bi tako rekla. Hronotop 
doma se, usljed odsustva zajedništva, ragrađuje, te postaje 
suprotnost prirodnom porodičnom okruženju, gradeći 
jedan novi prostor, po svim karakteristikama antidom. 
Omeđen zidovima sobe, lik se stavlja u zatočeništvo na 
koje je sam sebe osudio, do čijih je vrata otprilike sam sebe 
doveo i upravo svojom, još kratko, ljudskom rukom, na 
njih pokucao. Gregor je lik koji je bolestan, a bolesnom 
čovjeku se ne može reći da ozdravi. On bi to želio više 
nego bilo ko. Tako razboljen, bježi u sebe. U samici su 
dani dugi, a smrt neizvjesna. Možda je niko i ne primijeti. 
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Svijet je svakako jedno veliko đubrište ispod kojeg leži 
neotkopan rudnik dobrote. 

Šćepanovićeva predstava bolesnika opstaje sve dok je 
gonjena željom za životom. U tome i jeste paradoks, jer 
na putu ka smrti otkriva da bi htio još živjeti. Svlačeći se 
tjelesno, oblači se duhovno, i to u ratnika sunčevog svjetla; 
štit mu biva sunce što ga prati. Prelazi preko otvorenih 
prostranstava, ne sluteći rasprskavajuću jezivu skučenost 
iznutra. U takvom hronotopu preživljavanja, sasvim je 
sigurno da postoji glavna odrednica. Doći do vrha Prije-
kornice – postavljen je cilj! Čovjek-sunce je, sljedstveno 
tome, junak koji bježi. Njegovi goniči su ljudi koji ne znaju 
za etiku. Doduše, i junak se ne pridržava strogih pravi-
la, ali zašto bi čovjek koji je odlučio da umre bio ikome 
dužan pozdrav ili lijepu, ili bilo kakvu riječ? Sve me ovo 
tjera da pišem, a kao da svakim slovom dobacujem po 
jedan povik i gonim, kao da potom prolazim kroz berbu 
cvijeća, ulazim u drugi lik, kao da čujem iščupavanje zelja 
iz korijena koje umirući bjesomučno žvaće i prežderava 
se do mučnine, do smrti... Zar su sve patnje ovoga svijeta 
svedene na vraćanje zemlji? Je li rak jedino ovaploćenje 
tuge, kao kod Bezimenog? Nomen est omen nije trag po 
kome ga možemo prepoznati, jer njegov znak, njegovo 
suštastvo nije u njemu, već izvan njega samog.

Više nijedna latinska biljka nije dovoljno ljekovita, niti 
mu može pomoći dejstvo smiješanih poljskih cvjetova, na-
sumice pronađenih. Godinama se radilo u laboratorijskim 
uslovima, znala su se imena svih biljaka koje je sada sreo, 
s kojima je imao najbliži susret što ga čovjek može imati 
sa zemljom. Jesti frešku zemlju – kud ćeš bolje upoznava-
nje s iskonom?! I gledaj opet oksimoronskog spoja: znati 
ime svakoj od njih, posvetiti životni vijek da ih proučiš, 
ispitati i najtananija svojstva svake (kao žene koju voliš), 
a ne biti dostojan da se njima izliječiš?! Takve su za njega 
bile žene. Pogubne i presudne. Daj mi samo trenutak bar 
da zaboravim, da se objesim, da se ne sjećam... možda je 
i pomislio. U mjestima neodređenosti nalazim te misli 
koje njemu pripadaju. Upravo tako zamišljam junakovu 
unutrašnju borbu, jednu hamletovski žustru borbu za koju 
već čitav svijet zna, a glasi: Biti ili ne biti, tu lakrdijašku 
opsjenu koja ga je spopala da ne umre, ali i da skonča već 
jednom, kad se s tom namjerom vratio u postojbinu. Da li 
nas zavičaj uvijek prihvati raširenih ruku ili nas ponekad 
ošine vjetrenim šamarom?

Otkrića do kojih dolazimo podstaknuti istraživanjem 

tjeraju nas da ih koristimo, a sloboda nas nagoni da nekad 
i pretjeramo. Međutim, u beskraj se može samo u nečemu 
što se voli. Tad snosimo posljedice svojih izbora, jer to je 
odluka slovesnog bića. Na vrhu Prijekornice duvaju hladni 
vjetrovi. Moja plućna krila su na ispitu. Ako i umrem, krila 
će se vaznijeti.

Distopijske prostornosti u ovim trima djelima dopri-
nose prenebregavanju suštine, emanacije čovjekove duše iz 
svesmisla, koja se gubi negdje na putu od zatvorske ćelije 
do gubilišta ili na transferu tkanine iz Maroka do hlad-
nijih krajeva ili pak u hijatusu fatičke funkcije ljudskog 
sporazumijevanja. Na putu ka sopstvu, iznjedravaju biću 
nesaznatljiva svojstva. Taj škrip uvijek ostavlja mjesta za 
buđenje čudovišta u čovjeku. Ukoliko se to desi, onda čo-
vječanstvo postaje bogatije za remek-djela svjetske knji-
ževnosti o progonjenima i potlačenima.

Kao čovjek koji piše, nekad se mogu otrovati riječima. 
Kao čovjek koji diše – nemalo puta otrovah se zlim ljudi-
ma. Tako je u književnosti i životu.

Savremeni čovjek danas kaže: Ne moraš me liječiti, ali 
nemoj me razboljeti.


