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Srđan Gavrilović

Proljeće

Nama je proljeće donijelo istu žalost
ko i lani,
preklani,

ko i svake godine
otkad smo osjetili prolaznost svega

i sebe samih.

Hasan Kikić

Martovsko jutro. Subota. Tonuo sam u skučenoj utrobi 
kafane Proljeće. Cjedio fildžan kafe i sapirao je zaslađe-
nim sokom od smreke. Preko ceste pijaca Markale i râne 
mušterije. Pogled na tezge redovno su zaklanjali tramvaji. 
Plavi i zeleni. U kafani se još osjećao miris cvijeća koje 
se na kraju pazarnog dana tu unosilo i zorom vraćalo na 
štandove. Dolazio sam i prije ovdje sa Zulfikarom. Osluš-
kivao tišinu i ljude. Sad sam bio sâm. Bolesno mamuran 
po ko zna koji put. Imao sam dvadeset i sedam. I polako 
klizio u ništavilo.

Namjeravao sam sačekati podnevni bus. Ispraćati 
goste i zapisivati njihove razgovore. Često sam to radio 
da razlomim vrijeme. Te sudbine inspiracija nije mogla 
oživjeti. Vjerovao sam u njihovu uzvišenost. Kanonizirao 
ih u svijesti i pričama. I danas se sjećam očiju čovjeka 
koji je ušao krvavog nosa u gostionicu na hercegovačkoj 
periferiji. Aterirao je na stolicu do mene i naručio bokal 
vina. Gledao me dugo prije nego je pokazao na salvete. 
Pružio sam mu ih. Obrisao je nos i rekao da je upravo 
preživio saobraćajku. Ali da su svi, hvala dragom bogu, 
dobro. Svi osim punice. U Proljeću nije bilo alkohola, ni 
nabrijane muzike. Glasovi su zvonili čisto. Čuo se svaki 
akcenat. Promašeno slovo.

Već sam bio preplatio narudžbu. Dao crnokosoj ko-
nobarici doznanja da ću se zadržati. Vani se dešavalo sve 
bitno. Posmatrao sam kako među pijačnim tezgama buja 
život. Raste poput korova. Ljudi, u zamagljenom okviru 
prozora, djelovali su snažno i besmrtno. Akteri poetske 
drame. Na pameti mi je bio posljednji Kiarostamijev film 
24 Frames. Jedan od tih kadrova mogao je biti i ovaj. Sta-
rici sa štanda bježe dvije naranče. Kotrljaju se do ograde 

gdje ih od šina spašava bljuzga. Kratko leže u raskvašenom 
snijegu dok ih ne podigne. Vrati među gomile voća.

Osmotrio sam svoje lice u ogledalu urešenom stike-
rima s Olimpijade ’84. Sivo i umorno. Ruinirano poput 
betonskih spavača među Trebevićkim četinarima. Protekla 
noć nije bila zavedena u sjećanje. Nisam ni pokušavao 
razmrsiti mrežu pogrešnih odluka. Iako prazan, bio sam 
živ. Pekli su me svježi ožiljci na desnoj šaci. Vjerovatno 
sam pao. Prošla je vječnost od bilo kakve kafanske tuče. 
U to sam bio siguran. Jedini dokaz bila je skalpirana karta 
s partyja u noćnom klubu. Ozloglašenog potkrovlja neda-
leko od Markala. Vratio sam se životu napolju. Čelična 
konstrukcija nadstrešnice još uvijek je odisala hladnoćom. 
Čekala da se potisnuto sunce izbori sa smogom. Dan je bio 
sumoran. Gorak. Idealan za skok pod tramvaj.

Trpio sam mučninu. Grč u rukama. Tek je valjalo otvo-
riti želudac za nikotin. Zamolio sam konobaricu da po-
nese još jednu kafu i sok. Dvojica muškaraca ispred mene 
odbijala su ljepljive dimove i razgovarala o poskupljenju 
goriva. Taksisti umorni od volana i ceste. Dva života uo-
bličena u jednaku sudbinu. Jedan se žalio kako mu mali 
neće u službu, već gonja nakve seminare i putovanja. Bježi 
od posla i obaveza. A Fuad po dvanest sati u autu. Leđa 
ubiše. Drugi ga je šutljivo slušao. Na usnama su mu ležale 
misli koje nije stizao izgovoriti. Lučio ih je dimom kroz 
pluća. Puštao da plutaju po kafani. Duhovi tegobnih riječi, 
nevidljivi trijeznom oku. Njihovim rasplinjavanjem nesta-
jalo je tereta u vazduhu, da bi ga novi dim snažnije usidrio. 
Učinio da se zakašljem i posegnem za sokom. Osjećao 
sam se komično pred njima, tim dotrajalim pilotima. Da 
je bilo cuge, poslao bih im piće za stol. Uhvatio taj pogled 
potreban da se proguta besmisao i svakog jutra izađe na 
cestu. Jače stegne volan.

U Sarajevu sam bio već treći dan. Nakon obavljene dže-
naze dalekog rođaka, gdje sam stajao van linije molitve, 
poput izopćenika, dao sam se u alkoholni izlet. Obišao 
sva vrata, iscrpio sve kontakte. Nit događaja je posrtala. 
Kretala se klimavo, kao novorođenče jelena. Jasan je bio 
samo jutrošnji izlazak iz zgrade. Socijalističkog nebodera 
gdje sam valjda, sudeći po onoj karti iz džepa, završio kod 
nekoga na afteru. Molba rodbine da im se pridružim na 
žalosti i prespavam u sobi tek ukopanog rođaka me pre-
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stravila. Sina jedinca sam zadnji put vidio na Bajram prije 
petnaest ljeta. Brojao je godina koliko ja sada. Dao mi je 
da cugnem pivo iz flaše i rekao okupljenima da će uskoro 
otvoriti pizzeriju. Biti sâm svoj gazda. Poginuo je u Ham-
burgu pokrivajući krovove. U kratkom razgovoru na me-
zarju slagao sam da ću uskoro diplomirati i da imam stalni 
posao. Spreman obrazac koji sam stalno koristio. Snijeg 
pod nogama prštao je od žalosti. Njegova majka Rabija 
me je zagrlila i krišom mi zagurala petobu u džep kaputa. 
Udaljio sam se sa snijegom pokrivenih Bara prije nego je 
bilo gotovo. Napipao novac i odšetao u prvu birtiju.

Nakon toga, čitav grad učinio se mjestom koje želim da 
što prije zaboravim. U njemu sam imao tek nešto drugova 
i masu raskinutih rodbinskih veza. Djevojaka što su po-
trajale koliko i jedan zimski dan. Preljub je bio samo vrh 
planine satkane od razočarenja i nemogućnosti da preuz-
mem odgovornost nad životom podređenim egu. Drugovi 
su pokraj mene padali pokošeni stvarnošću. Gubitkom 
posla, autoimunim bolestima. Nemogućnošću odlaska iz 
ove rupe koju su nazivali državom. Ja sam ih pripito gledao 

iz prikrajka. Izmicao se da me ne zaraze svojim tjeskoba-
ma. Ako je postojao izlaz iz labirinta izdaje, za mene je bio 
zatvoren. Bauljao sam tim hodnicima tražeći iskupljenje 
u vidu tura u kafani. Tapšao drugove po leđima ne bih li 
smekšao njihove srdite oči. Minotaura koji je uvijek čekao 
u mamurnim jutrima poput ovoga.

Taksisti su nečujno napustili kafanu. Iza njih je na stolu 
ostala zgužvana kutija cigara. Umirući kosmos. Podne se 
primicalo na starom satu, drvenom zanatlijskom reljefu. 
Motrio sam ulicu kao djelić čistilišta u koje uskoro tre-
bam kročiti. Poći nekuda, makar i kući. Gledao sam ljude 
i pejzaž pijace. Nasmijanu ženu koja je prodavala cvijeće. 
Ožiljak u betonu ispunjen crvenom smolom. Tramvaj je 
ponovo presjekao prizor. Podsjetio na prolaznost svega i 
sebe samih. Na neoženjenog rođaka koji je ležao u hlad-
nom mezaru na Barama. Njegove roditelje koje vjerovatno 
nikada više neću vidjeti. Sjedio sam u Proljeću i stezao pra-
znu čašu. Sunce je polako zasipalo fasade. Bilo je vrijeme 
da platim i krenem.


