KnjiZevnost

Dragan Miti¢

Kad nema mojih

Meni e oni da kaZu... Tim re¢ima je banuo u seosku
birtiju. Merio je samo neki santimetar manje od dva metra
u visinu, a mozda neki centimetar vise, tesko je to ta¢no
ustanoviti bez merenja, a u ramenima sigurno vise od
metra. Pesnice vece od bilo kojih koje ste do tada videli.
Kad je usao unutra izgledalo je da ni plafon nije imao stan-
dardnu visinu jer je ispod lustera od kovanog gvozda malo
sklonio glavu. Verovatno ga ne bi zakacio, ali nije mnogo
ni falilo. Odlu¢nim zamahom desnice je zabacio na leda
tamno zelenu - skoro crnu, lovacku pelerinu sa velikom
kapuljacom. Ma, onako kad pogledas, kao onaj... »§i$mis«,
tako nesto, samo bas na to je bio posebno osetljiv.

Stolica je bila slobodna, zato je jednostavno seo, ne
da bi prvo upitao ili zamolio, nego je samo malo cimnuo
glavom navise §to bi trebalo da znaci: Slobodno?

Kelnerica mu je bez pitanja i nekog suviSnog naruciva-
nja istog minuta na sto donela njegov beli Spricer. A, sta ces
ti?, zabrundao je, i onom gostu za stolom je srce zastalo za
trenutak. A hvala, hvala, vozim, znate, pisem nesto o ovim
krajevima, pa sam eto dosao...

Pokazalo se da je gorostas iz nekog ne ba$ tako uda-
ljenog sela, odmah tamo preko Kupe. Njegovog sela vise
nema, tamo ustvari nema vise nikoga. Nije rekao ime sela,
kao da selu vise nije ni potrebno, kad je bez ljudi: »duplo«
nesrecno selo, tako ga je imenovao i umesto pravog imena
je izustio prili¢no nizim glasom: nije vazno ime, nije jedi-
no; sada je tamo jos mnogo praznih. A »duplo... to zato, jer
to nije prvi put, da su je sravnili... i u drugom svetskom...
su je takode. Od svih njegovih je preziveo samo on, jer
je teren do Kupe i prelaze preko nje znao napamet, ma
mogao je da ih pronade i zavezanih o¢iju. Pre ove zadnje
oluje je kao momak i$ao na igranke u tu krajinu svake ne-
delje, kao lovac i preko nedelje i no¢u i po losem vremenu.

A mislite Belu krajinu?, ohrabri se malo gost nekim

tenorom ali ga bas odmah poklopi: To je jedna i ista kra-
jina. Nikad’ mi nismo delili svoju krajinu. Znam, tu ste je
zvali »Bela«, a vidi, sada i ona... postaje »crna«. Ma na
sve moguce nacine je pocrnela, cela nasa krajina. I $ta ti tu
meni vi, pa vi! Ja sem Jova, a ti?

Kratke recenice bez jednog jedinog prideva. Kako je
jo$ od nekada tu sa jedne i druge strane reke Ziveo isti
narod, koji se dobro razumeo, iste navike, obicaje, isti jezik
govorili, istog popa slusali. Sada je prazno tu, prazno tamo,
nema vi$e ljudi. Na kraju nije ostalo nista. Prosle nedelje
je neko od dosljaka iz susednog sela dosao kamioncicem
i hteo da otkopa i pokupi spomenike na starom groblju.
Na ¢irilici, godista hiljadu petsto, hiljadu $eststo, te po-
slednje oznake da je tu neko od davnina Ziveo, hteo je da
ukrade i proda za sitnis. Tad se Jovi smracilo ispred ociju,
pa mu je tako jako na silu otvorio vrata kabine, da su se
ova odbila od karoserije i napravila u njoj udubinu za pola
kosarkaske lopte.

E, to sem hteo da ti pokaZem: ej meni... oni ¢e meni da
kazu...

Kad se pre neki dan vracao kudi, pono¢ je ve¢ poodav-
no prosla. Kao i obi¢no, odmah, ¢im se dokopao Sumske
zavetrine je repetirao pusku. Cudno, na¢uje samo kako je
pukla jedna grana i onda ¢ista ti$ina. Tako oprezne zivo-
tinje on ne poznaje, zato se odluci da krene u tom smeru.
Ljudski glas: No... no, pli... pliz, zatim jo$ podignute ruke
i viSe nije bilo dileme, to je ¢ovek! Stoj, zagrmeo je Jova.
Kad mu se priblizio na nekoliko koraka, uvideo je da se
opet radilo o nekom nesre¢nom izbeglici.

Sav se tresao, u odelu mokrom do pojasa, menjao je
polozaje coveka, koji moli za milost sve moguce bogove.
Prvo kao Japanac, prislonjenim dlanovima na prsa, onda
je poceo da se klanja i pokazuje bele pete u niskim cipe-
lama do polovine napunjenih vodom, i na kraju krenuo
da se ¢udno krsti, s leve, pa s desne, o¢igledno u totalnom
$oku. A nijedan od velikih bogova mu se nije pribliZio,
osim... Jove. Kad je krenuo, jos blize njemu se iz senke
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obliznjeg hrasta pojavila i manja Zenska figura. Skupa su
predstavljali cudnu ljudsku kompoziciju, uvijenu u crno,
da bi tako jos vise istakla njihovu nesrecu. Tek kad mu
je Jova ponudio ruku i pokusao da mu pomogne da se
ispravi, iz crnih krpa na prsima majke se zacuo tihi plac.
Jo$ i dete! Kad mu se to dogodilo prvi put, je mozda nesto i
razmisljao a kasnije, kad je postao svestan dubokog ocaja i
jada da svojima ne moze vie nikako da pomogne, je Cesto,
bas zbog tih jadnika i odlazio u $umu. Teskim srcem bi
izdahnuo: Kad nema mojih...

Samo je kaziprstom presao preko usnica i tako im po-
kazao da moraju da ¢ute. Nije proslo ni pola sata kad se
vratio, a iz njegove velike senke se pojavio omanji momcic.
Saban, govorio mu je Jova odlu¢no: Ove da mi prevedes
preko i da mi oni to potvrde negde iz Italije. Ako ne, znas da
sa mnom nije dobro ratovati. Jednu srnu ¢u ti dati. Saban
je samo kimao glavom.

E, to sem hteo da ti pokazem. Oni ce meni... Vidi $ta
pisu. Na mobilnom telefonu se pojavila fotografija, oci-

gledno snimljena u Veneciji. Na njoj muskarac i Zena sa
bebom u njenom narudju. To su sigurno oni jadnici i taj
Saban. Ispod pise: love, from itali, jova bestmen.

Samo, da se Saban vrati... Oni tamo, love po Italiji...
golubove, sta li? A meni e da govore: Jova »betmen«! Oni
e meni da govore!

I tako odlu¢no, kao $to se i pojavio, je ustao i otiSao da
ureduje stvari. To je znao jako dobro, da pripoveda malo
manje, ali $ta kad nikakvo pri¢anje, ma bilo ono i o¢ajno
slabo ne moze da pokvari dobro delo. Umesto zdravo ili
zbogom je samo odse¢no povukao svoju tamnu peleri-
nu i njom pokrio ve¢inu svetlosti lustera i glasova u celoj
kré¢mi.

U redu je. On na kraju meseca uvek plati sve ta god
donesem na njegov sto, rekla je kelnerica, digla praznu ¢a$u
od $pricera i manula ne ba$ posebno ¢istom krpom, ispod
case. A jel’ moZda rekao: kako to, da je juce jednog od tih
jadnika zajedno sa invalidskim kolicima preneo preko Kupe,
koja je jako narasla posle kise, a njegove cizme ostale suve?
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